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Долог путь каравана из Калгана в Ургу. Ска- 

лы Чойрэна голы и суровы, и весна здесь 
скупа. 
_ Неутомимо шлепают по желтым пескам Го- 
бийской пустыни верблюды, навьюченные това- 
рами. В соломенных корзинах идет из Калгана 
чай, зеленый и терпкий; в тяжелых дорогих 
тюках — шелка, красные и желтые, как пыль- 
ные ‘закаты пустыни; синие — цвета весеннего 
неба, или темные, как верблюжий глаз. 

Большими свертками — чесуча. Душистый та- 
бак, дорогие папиросы и черное вязкое меси- 
во — опиум. Большие деньги платят китайцы 
за маленький мягкий шарик. Опьяняясь си- 
ним дымом, говорят, находят люди все, чего 
недостает им в жизни: покой, радость и 
страсть. | 

Слышал Мункхо предание. 
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Давно это было, очень давно... 

Жила в Монголии девушка. От юрты к юр- 
те, от аила к аилу, из аймака в аймак текла 
слава о ее красоте. Со всех кочевий к ней съез- 
жались люди. Каждый встречал улыбку и 
ласку. Люди оставляли в степи свой скот, ко- 
ней и были счастливы одной любовью. 

Так жила девушка, давая людям счастье. 


Но настало время для ее души перейти в. 
другое тело... Люди ужаснулись — как жить, 


если закатится солнце и опустится вечная 
НОЧЬ» 

Тогда девушка сказала им: «Не гневите бо- 
гов! Непреложна цепь перерождений нашей ду- 
ши. Пришло время и моей душе покинуть свое 
тело. (Слушайте! Если будет мучить вас горе, 
если устанет ваше тело и ожесточится разум — 
придите на мою могилу. Там найдете то, что 
заменит вам мою ласку и смех». 

Умерла девушка. Мир стал людям нерадос- 
тен. Они пошли на ее могилу и, придя, оста- 
-йовились в удивлении. Невиданными цветами 
расцвела степь. Ласковые и мягкие изгибались 
по ветру лепестки маков. 

В синих дымах макового зелья стали пря- 
таться люди от слез и горя и снова видели ту, 
что давала им счастье. 

Много сказаний хранят в себе степи и горы. 
Много проходит песен в памяти человека за 
длинный весенний день. 

Велик, караван, а идут с ним всего два погон- 
шика. Один —с первым верблюдом, ‚другой — 
в конце каравана. Изредка прокричит орел, на- 
пружиненным крылом взволнует ленивый воз- 
дух. Тяжела тишина пустыни. Чтобы рассеять 
безмолвие, погонщики перекликаются песнями. 
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Зажмурив глаза, Мункхо идет перед карава- 
ном и поет высоким голосом: 


Лучше 6 быть этим скалам мелкими камнями, 
чем в бурю песком распыляться... 
Лучше 6 мне совсем не знать тебя, чем, сжившись 
с тобой, разлучаться... 
Эй-аа-а-а... 


Горькая тоска слышится в одинокой песне: 


Не стадо ль овец моих в падях зеленых белеет? 
Не мой ли табун вдалеке по степи, как ветер, 
промчался? 


Медленно шагает Мункхо. Знает, что только 
в песне есть у него табун резвый, как ветер. 
Нет у Мункхо табуна, но есть овцы, есть юр- 
та, дети и Машик — красивая жена. 

Крепки алганские веревки, которыми вяжет 
Мункхо верблюжьи тюки, но крепче веревок вя- 
жут его долги. 

Купец ласков, когда приходит к нему арат. 
Всегда наготове ‘у него для гостей чашка чаю 
и пахучие сигареты. Сам предлагает: «Бери! 
Ничего, что нет денег, потом заплатишь! Вот 
пострижешь овец...» : 

Постригли овец. Купец пришел в юрту к 
Мункхо — сам пришел — и начал считать день- 
ги, долго считал, загибая тонкие пальцы с длин- 
ными ногтями, а когда кончил считать, оказа- 
лось, что надо еще столько же шерсти, чтобы 
заплатить весь долг. И тогда Мункхо ушел в 
возчики к ургинскому купцу, чтоб освободить 
юрту от долговых пут. 

«Хорошо, если 6 отнять у человека па- 
мять! — часто думалось ему. — Работал бы он, 
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как верблюд, и забыл- бы волю. Но человек 
помнит волю и любит ее.» 

Нескончаемы дни пути. По утрам Мункхо 
иногда дает верблюдам соль. Лохматые живот- 
ные собираются вокруг него и жадно лижут 
соль длинными языками. А потом — снова свет- 
лая лента дороги, красноватая пыль миражей, 
бесплодные полосы солончаков. 


/ 

Костер ровно догорает в ночном холоде. 'Тре- 
щит сухой аргал *. Спят верблюды, свернув гиб- 
кие шеи, спят псы, спит караван там, где заста- 
ла его ночь и стреножила мраком. Мункхо тянет 
трубку и медленно покачивается, как ковыль 
на ветру: 

— Вот приду в Ургу... Сдам товар, будут 
деньги... Вернусь домой, не будет долгов... Вы- 
растут мои дети, умножится мой скот... 

— Мункхо, как в возчики пошел? — спросил 
спутник. | 

Это был молодой, красивый, очень смуглый 
человек с длинными, узкими, чуть скошенными 


к вискам глазами и упрямым, резко очерчен-_ 


ным ртом. У него был короткий прямой нос и 
крепкие широкие скулы. Казалось, он легко, 
одним нажимом челюстей мог бы перекусить 
свою оправленную в серебро трубку. 

— Разве пошел бы я водить чужие кара- 
ваны, оберегать чужие товары, если 6 было 
что платить купцу? — нараспев ответил Мунк- 
хо, глядя в огонь полузакрытыми глазами. 

— А почем у купцов товар покупал? Что 
покупал? Чесучу, табак, зеленый чай да гуту- 





1 Аргал — высушенный навоз, 
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лы 1, а платишь, платишь и еще будешь пла- 
тить? А верно ли знаешь, что не втридорога 
купец берет? 

ункхо поднял глаза. 

— (Странные ты слова говоришь! — сказал 
он и вытащил из-за пазухи кисет с табаком. — 
Не нам про то знать. Больших людей бог сде- 
лал большими. Разве может арат судить ноена 2, 
разве’ будет волк слушать дзерена? 3 

Через костер они обменялись трубками. 

— А зачем ты караван ведешь? — спросил 
Мункхо у молодого. 

— Случайно! — улыбнулся тот. — Я погон- 
щик почтовых коней. 

— Много, наверно, людей видишь, новостей 
слышишь? — Мункхо с интересом ощупал гла- 
зами высокую фигуру спутника. 

— Много! | 

— Много хороших коней видел? 

_ — На то и степь, чтоб хороши были кони! 

Да что наши кони! — погонщик тряхнул голо- 
вой. — Люди говорят, что в тысяча девятьсот 
одиннадцатом году, когда Монголия от Китая 

отделилась, монгольские ханы Белому царю в 

подарок послали пять коней. Не всякий стрелок 

из лука стрелу так пустит, как те кони летят, — 
на том коне столько можно ехать, сколько всад- 
ник выдержит. 

Мункхо поджал губы. 

— НУ, нам и волоса с хвоста таких коней не 
видать! 

Костер задохнулся пеплом и погас. Сразу 
стало холоднее. Ночь тесно придвинулась к лю- 





1 Гутулы — национальная монгольская обувь, 
2 Ноен — крупный ханский чиновник, 
3 Дзерен — степная антилопа. 
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дям. Мункхо зябко передернулся, глубоко засу- 
нул руки в рукава и, глядя на последние искры, 
задремал. | 

Голос погоншика прогнал дремоту. 

— Почему так, — говорил тот. — Вот в один- 
надцатом году князья, ламы говорили: «Перево- 
рот! Монголию освободили, сами монголы 
страной править будут». Автономия! Так ведь? 

Мункхо кивнул. 

— Так! Вот и переворот прошел, и автономия 
стала. А арат как был, так и остался: ламе — 
плати, хану — плати, чужим купцам — плати... 

— Старые долги отменили! — упрямо сказал 
Мункхо. 

— (Старые отменили, — новые растут. 'Ты-то 
сам как до автономии купцам караваны во- 
дил, так и теперь водишь! - 

— Ну, почему же так? — Мункхо придвинул- 
ся ближе к погонщику и открыто посмотрел ему 
в глаза. — Почему, скажи-ка! 
> — А потому, что раньше монгольских кобы- 
лиц доили, монгольских овец стригли, монголь- 
ские травы топтали одни монгольские князья да 
китайские генералы и чиновники, а в тысяча де- 
вятьсот одиннадцатом году и Белый царь свою 
долю взял. Смотри! 

Он взял кусок аргала и резким движением 
разломал его пополам. 

— Поделили Монголию. Мандарины ‹ Бе- 
лым царем из-за Монголии спорили, — вот и 
весь переворот! А князьям нашим аратская 
свобода все равно, что вот... 

Он отбросил от себя аргал. 

— ..не дороже! 

ункхо ничего не сказал. Он только весь 
сжался и глубже втянул голову в плечи. 
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вится в них монголу... Э?.. 
Не дождавшись ответа, молодой поднялся, 
расправил гибкое тело и вышел из палатки. 
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[Широкой рекой течет Калганский тракт, впа- 
дая в китайский пригород Маймачен — ключ к 
Урге. На столбах его храмов ‘цветут каменные 
цветы, блестят неживыми глазами драконы, и 
кажется, что резные могучие крыши слишком 
тяжелы для тонкого кружева стен. 

В свежем воздухе неустанно и тихо звенят 
священные колокольчики, но звуки их теряются 
в криках верблюдов, в говоре людей, шуме куз- 
ниц. Маймачен встречает утро. 

Душистые табаки, сладкие от опия сигареты. 
Тонко и неуловимо пахнет в лавках тысячелет- 
ним Китаем. Ласковая, извилистая, бескостная 
речь китайцев путается с монгольским говором, 
жестким, быстрым, терпким. 

Долог путь от Калгана к глухим каменным 
мешкам — складам Маймачена. Окованные же- 
лезом и медью ворота охраняют крепость куп- 
цов-завоевателей. Вся жизнь — внутри двора. 

Подошел караван, окутанный, как дымом, се- 
рыми. клубами пыли. Взяв за узду первого вер- 
блюда, Мункхо ждал у запертых ворот. Послы- 
шались шум, беготня, загремели тяжелые за- 
совы. 

Остановившись у ворот, Мункхо следил, как 
верблюды, неслышно ступая по пыли мягкими 
ступнями, один за другим входили в чистый, 
просторный двор купца Цаэ-Лян-Куэ. : 

Когда прошел последний верблюд, Мункхо 
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облегченно вздохнул и стал закрывать ворота. 
Долгий путь был окончен. Товары пришли на 
место. 

Днем, наблюдая за разгрузкой каравана, хо- 
зяин сказал Мункхо, с трудом выговаривая рез- 
кие созвучия монгольской речи: 


— Очень хорошо. Приходи завтра. Будем о 


чай пить, разговаривать. 

Прощаясь, он улыбнулся, и от улыбки узкие 
глаза совсем исчезли под пухлыми, гладкими 
веками. 

‚> Ведя под уздцы лошадь, Мункхо вышел от 
купца и вместе с молодым погоншиком поехал 
в город. 

Они ехали, не торопясь, медленно покачиваясь 
в седлах. Вдали дымила Урга. Кругом цепью 
тянулись горы, синел священный хребет Богдо- 
Ула. | 

— Ой, велика Урга, — вздохнул Мункхо, — 
ой, велика... 


— Говорят, еше больше города есть! — за-. 


думчиво ответил спутник. 

На полдороге от Маймачена до Урги они 
проехали мимо российского императорского кон- 
сульства. 

— Странные люди! — усмехнулся молодой. — 
Смотри, каким рвом отгородились от! степи. А 
у нас юрта всем ветрам открыта, каждому чело- 
веку рада.“ | 

Они хлестнули коней и, привстав на стреме- 
нах, поскакали к Урге. 

У подножия красивейших отрогов Кентейско- 
го хребта раскинулся грязный беспорядочный 
город. Бесконечными саманными заборами, се- 
рыми и потрескавшимися, были окружены вы- 
тептанные дворы. Рядом с маленькими одно- 
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этажными домиками лепились крепко вросшие 
в землю обложенные камнями юрты. В’ узкие, 


‚извилистые переулочки, сжатые высокими часто- 


колами, темные и затхлые, никогда не прони- 
кало солнце. Под заборами, лениво почесываясь, 
лежали черные чесоточные псы. 

По большим улицам нескончаемой цепью тя- 
нулись пестрые китайские лавочки, парикмахер- 
ские, харчевни. Ночью над их дверями и окнами 
зажигались круглые бумажные фонари. Осве- 
шенные причудливым светом, гибкие драконы 
надували на ветру свои шелковые бока и, как 
живые, трепетали огненными хвостами. 

На площади протекала, сжатая в деревянное 
бревенчатое русло, мутная Сельба... Весной она 
бунтовала, разбухая от талых горных вод, и за- 
ливала город. Базарные собаки нехотя покидали 
свои насиженные теплые ямы, а лавочники — 
свои палатки и лотки. И собаки и лавочники 
перебирались на холмистую часть города и тер- 
‘пеливо ждали, когда спадет вода. 

За базаром, на высоких холмах, раскинулся 
ургинский монастырь Гандан — самый большой 
и почитаемый в Монголии. Над ламскими юр- 
тами шелестело на ветру бесчисленное количе- 
ство священных шелковых знамен с начертанны- 
ми на них молитвами и заклятиями. Так же, 
как у мирских, бродили по узким загаженным 
переулочкам лохматые псы; так же, как мир- 
ские, монахи, задрав халаты, опрастывали живо- 
ты прямо на улицах. Сновали ламы, молодые и 
старые. Не было только женщин— которым буд- 
дийский закон запрешал проживать на ламской 
территории. Сверкая на солнце позолоченными 
крышами, высился похожий на китайскую паго- 
ду гигантский храм Майдари. 
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Из-под копыт коней, мягких верблюжьих по- 
дошв, грохочущих колес китайских тележек и 
пролеток вздымались густые клубы мельчайшей 
едкой пыли. 

Мункхо и его спутник въехали на площадь и 
придержали коней. В клубах пыли отара овец 
переходила дорогу. Овцы бестолково топтались 
на месте, ‘а вслед за ними медленно плелась 
старуха-нищенка, ведя за собой на веревке своею 
овцу. Она подманивала овцу клоком сена. Та 
осторожно несла на тонких ножках огромный 
тяжелый живот. Прижатая к всадникам, старуха 
загородила-ее от`коней своим маленьким скрю- 
ченным телом. 

`В пыли, поднятой отарой, незаметно подошла 
толпа. На носилках лежал хан. Носильщики 
крикнули старухе, но она была глуха. Ее толк- 
нули в плечо. 'Гогда она обернулась и с ужасом, 
‘бросив сено, потянула овцу за веревку. Испу- 
ганное животное стало пятиться. Увидев. что на 
бесстрастном лице хана брови сошлись суровым 
углом, первый из его свиты сердито закричал 
на старуху, вырвал у нее из рук веревку, пре- 
‘граждавшую носилкам путь. Овца осела на зад- 
ние ноги. Толпа прошла по ней. 

Когда рассеялась пыль, носилки были уже 
далеко. Овца лежала на дороге, ворочая желтым 
стеклянным глазом; из ее узкого рта выпирал 
прикушенный язык. В красной луже валялся 
облепленный пылью ягненок. Схватившись за 
голову, старуха подбежала к овце, подобрала 
ягненка в рваный подол, трясущейся рукой об- 
терла ему голову и запрятала от утреннего хо- 
лода под полу халата. 

Улица шумела. Мункхо оглянулся на спутни- 
ка, который упорно и недобро смотрел вслед 
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носилкам. Подъехав к старухе, погонщик бросил 
ей монету. 


— Ну, прощай. Кочуй счастливо!.. — сказал 
н, обернувшись к Мункхо. 
— Прощай, — отозвался Мункхо, — может 


вые увидимся. Откуда ты, с каким именем 
и Нь 
— Только гора с горой не сходятся, — улыб- 
нулся молодой, —а зовут меня Сухэ-Батор. 
И, ударив коня, он скрылся в пыли. 


— Денег у тебя мало! — медленно говорил 
купец, подвигая к Мункхо жирную лапшу. — 
Тебе долг платить надо, тебе подарок жене на- 
до... Пойди с моим караваном на северную 
границу в Кяхту. Туда придешь, и на обратном 
пути работа будет. Встретишь русских чиновни- 
ков, купцов, в Ургу привезешь, много денег 
получишь, а? р 

Мункхо задумался. Хотелось в юрту, к семье, 
но купец ‘был прав — денег нехватало. 

— Живи, как хочешь, Мункхо, Урга велика — 
возчиков много. Э? 

Пустой карман низко к земле тянет голову. 
Ударили по рукам. 

Мункхо повел в Кяхту обоз быков: В Кяхте 
он встретил хупцов. С ними был молодой пере- 
водчик, с тонким, бледным лицом, говоривший 


По-русски, по-китайски, по-монгольски, и для 


утиочия ыы К ре риреиетт--и" 


каждого языка у него был другой голос. На 
мизинцах его красивых рук росли длинные, 
острые ногти, а тонкое, гибкое тело казалось 
эще тоньше в блестящем черном шелку. 

Переводчик, позвав Мункхо, сказал, что боль- 
шой русский купец едет в гости к большому ки- 
_ тайскому купцу. 
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— Понесешь за ним подарки! 
Купец жил в Кяхтинском Маймачене. 
В большой комнате, куда их ввели, было сум- 


рачно и прохладно. Мункхо оглянулся, ему ста-. 


ло душно, — что за жизнь без степи, без солн` 
ца? Он подошел к переводчику, чтоб передать 
ему ящик с подарками и уйти, но переводчик 
только кивнул головой на угол у входной двери 
и отвернулся, — в комнату входил хозяин. Он 
был еще не стар, усы мягко’ свешивались мы- 


шиными хвостиками над уголками рта, и от’ 


этого даже в любезной улыбке лицо его сохра- 
няло оттенок презрительности. Он говорил 
бережно и плавно. 

ЕЯ русские ехали домой, с востока, из гу- 
стой синевы, медленно поднимался бледный 
круг месяца. За поворотом улицы, в глубине 
маленького двора, под клетками с сонными пти- 
цами, сидел старый китаец. Пошщипывая струны 
своего хучира!, он покачивался и пел. Где-то 
за оградой откликнулся еще голос. 

В тесных улочках сгушался мрак. Над воро- 
тами вспыхивали фонарики. Женщина с надмен- 
оным ртом и слишком смелыми глазами медлен- 
но прошла по улице. Этс была монголка, но 
весь ее костюм, от маленьких ног, обтянутых 
черным шелком, до длинных причудливых серег, 
был создан искусством Китая. 

_В конце тупика, куда проваливалась улица, 
чуть мерцал желтый свет фонарика, и в темноте 
пропадали одинокие темные фигуры. Запомнил- 
ся один, — лицо его было бледнее, чем у других 
китайцев, пустые стеклянные глаза не видели 
ничего, кроме желтого света. Мункхо вдохнул 





1 Монгольский струнный инструмент. 
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странный, неприятный запах и вопросительно 
указал переводчику на прохожего. 

— Опиум! — равнодушно ответил тот. 

Мункхо вспомнил свой далекий путь, тюки с 
китайскими товарами. Здесь, в городе, было 
все, что он привез из Калгана: дорогие шелка, 
укутавшие тело девушки, чтобы сделать его 
приятнее рукам купивших ее людей, таинствен- 
ное зелье, от которого пустели глаза человека. 
Ноздри Мункхо, обожженные чужими запа- 
хами, затосковали по степному ветру и родному 
дыму очага. 

Из Кяхты шли большим караваном, впереди 
трусил верхом главный проводник, Лаучи, важ- 
ный и толстый. Завидев караван, из степи мча- 
лись проезжие — посмотреть людей, узнать но- 
вости. 

Мункхо принимал важный вид, каждому обя- 
зательно рассказывал, что едет большой рус- 
ский чиновник с несколькими купцами. 

— А далеко ли едут, зачем едут? 

— В Ургу едут. Товары везут. К Богдо-Ге- 
гену, многими возведенному”", пойдут. 

Удивленные степняки причмокивали губами, 
рассматривали арбы, бычью кладь, людей, по- 
том ударяли по коням и несли в степь свежие 
новости: русский чиновник едет! Купец едет! 
Товары везет! Подарки везет! К. Богдо пойдет! 

Новость катилась по степи, как перекати-поле. 
Распухала, обрастала слухами, и из одного чи- 
новника становилось сто, из тридцати коней — 
три тысячи. 





1 Официальный титул теократического главы Мон- 
голии, принятый им в 1911 г., после отделения Монго- 
лии от Китая. 
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Караван шел долго. От ночи до ночи, от воды 
до воды. В ‘весеннем солнце грелись’ пади. Мун- 
кхо, как собака, Лянул носом воздух, почуяв 
весну, тепло. И улыбался — скоро домой! 

— Ой, Мункхо! — окликнул его переводчик, — 
спой песню. Русские купцы хотят послушать 
монгольскую песню. 


Мункхо оглянулся. ее купец открыл. 


мухлюк . и сидел, подогнув ноги, по-монгольски. 


Другие, скинув шубы, шли рядом, говорили о 
чем-то, осматривались. 

Мункхо никогда не отказывался петь. Что 
может дать бедный человек, кроме хорошего 
слова и песни? Мункхо пел долго, подняв голо- 
ву к небу. Вдруг, заслышав какой-то шум поза- 
ди, он оборвал песню на полуслове. Оглянулся, 
удивленный. 
‚ Купцы шли, опустив головы. Тот, что сидел 
в мухлюке, тоже уткнулся глазами в свои сапо- 
ги, а когда поднял лицо, в его круглых глазах 
и в общем молчании Мункхо почувствовал смех. 
Все молчали, но он знал, что над ним смеются, 
понял, что чужим, круглоглазым, непонятна его 
любовь к степи, его тоска по кочевьям, что 
смеются над самым дорогим, близким. Неволь- 
но пожал плечами, — зачем же тогда было про- 
сить его петь? Ёсли человек поет, значит, его 
душа говорит. Над этим нельзя смеяться. 

ункхо отвернулся, а когда на хорошей доро- 

ге его конь заплясал, прося ходу, и купцы стали 
любоваться поступью иноходца, он сердито 
ударил коня кнутом и пустил его в сторону, 
степь, чтобы конь не показывал чужим своей 
силы и прыти. 





1 Мухлюк— крытая монгольская арба. 
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По свежему дну долины, петляя, как лиса от 
собаки, бежал ручей. Льдистые торопливые 
струи заметали следы, затихая в малень- 
ких болотцах, потом незаметно выбирались на 
каменное русло и опять журчали звонко и хо- 
лодно. [Шо болотцам, осторожно переставляя 
тонкие ноги, бродили парами и курлыкали голу- 
бые равнодушные журавли. Посмотрев на Мунк- 
хо, птицы, не торопясь, ушли вниз по ручью. 

Далеко, на зеленом бархате холмов, паслись 
бараны, белые, как стайки облаков. Конь подо-. 
шел к воде, опустил Голову. и жадно потянул 
студеную влагу. 


АИЛ 


— Ну, слушай, Денсима! В давнее время в 
доме одного ламы завелось множество мышей. 
Стало пропадать пшено. Лама пришел в ярость, 
хоть велено святым гнать от себя гнев, и решил 
караулить вороватых мышей. А в это время 
пришла кошка и украла у ламы четки. Лама 


‚погнался за кошкой, ` ухватил ее за хвост. Но 


хвост оторвался, и кошка убежала с четками. 
Тогда, кошке стало плохо. Не стало сил ловить 
мышей, и от голода ее голова стала хитрой... _ 

У маленькой Денсимы глаза, как черные яго- 
ды. Она переступает голыми ножками, опершись 
на колени дяди, и жадно слушает сказку: 

— ..кошка повесила на шею четки и отпра- 
вилась к норам. Там она крикнула: «Смотрите, 
мыши! Я — кошка — отреклась от десяти чер- 
ных деяний! Слушайте, мыши! Я — кошка — 
приняла учение Будды!» На скромный кошкин 
голос вышла Главная мышь и, поглядев на кош- 
ку в четках, сказала: «Странно, но она, видимо, 
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действительно стала тихой благонравной кош: 
кой». 

Тогда Главная мышь пошевелила усами и вы- 
вела из нор весь мышиный аил. 

— Но случилось так, — продолжал Доржи, — 
что кошка, став служителем Будды, стала жи- 
реть и толстеть, а Главная мышь заметила, что 
ее аил уменьшается в числе, и, убедившись в 
обмане, она решила уличить бесчестную кошку... 

Машик, мать Денсимы, внесла; в юрту ведро 
с молоком и недовольно прислушалась. 

— Зачем опять без почтения говоришь о ла- 
мах, Доржи? — сказала она, выпроваживая ре- 
бятишек из юрты. 

Старшая девочка 'Цинде упиралась и кри- 
чала: | 

— Как узнали про кошку? 

Доржи засмеялся: 

— Идите, гуляйте! Главная мышь посмотрела 
кошкин кал и нашла в нем мышиные кости. С 
тех пор все кошки прячут свой кал. 

Ребята выбрались на улицу. За ними, урча, 
медленно вышел из юрты большой мохнатый 
кот. 

‚— Не рассказывай этих сказок, — сказала 
Машик, берясь за шитье, — ты накличешь на на- 
шу юрту беду своей пустой болтовней о ламах. 

ашик быстро работала иглой. Из урхо! к 
‘очагу протянулся прозрачный столб света, в нем 
неутомимо кружились пылинки... Доржи курил, 
и дым от его трубки едва-едва поднимался 
вверх — так тепел был степной воздух. 

— Зачем ты ушел из монастыря, — вздохну- 
ла Машик, потянувшись за новой ниткой, 
ры 


1 Урхо— отверстие для выхода дыма. 
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_— Уходят`и другие, — спокойно ответил Дор- 

жи и тоже вздохнул. Он привык к жалобам 
домашних, знал, что перечить бесполезно, а мо- 
настырская жизнь научила его терпению. 

— Другие? Но ведь уходят, если умерли 
братья, если гибнет род, если некому беречь 
очаг. А ты? Без причины от святой жизни 
ушел, лам не почитаешь, как надо. Вот и нака- 
зывают тебя боги — не дают детей. 

Доржи передернулся, — Машик задела боль- 
ное место. Выбив трубку, он встал, подошел к 
урхо и потянулся. Свет пробежал по его изры- 
тому оспой лицу, невысокой гибкой фигуре. 

В степи проблеяли овцы, совсем рядом зар- 
жала лошадь, и войлочная стена зашуршала. 
Маленький жеребенок чесал об юрту свой лох- 
матый бок. Доржи шлепнул ладонью по войло- 
ку, из степи донесся испуганный топот. = 

— Значит, лама может и детей намолить? — 
рассеянно спросил Доржи, опускаясь на кошмы 
рядом с Машик. 

Женщина подняла лицо, в теплом полумраке 
юрты ее кожа золотилась, как тела бурханов .. 
На высоком лбу ровными дугами лежали тон-. 
кие брови, из-под них лениво глядели черные, 
блестящие глаза. Сочная и красивая, Как спелый 
плод, она раздраженно отмахнулась от Доржи: 

— Как будто ты не знаешь? Лама молится 
и своей святостью замаливает наши грехи. 

Глаза Доржи сузились в шелки. Он криво 
усмехнулся: 

— Вижу! От его молитв у тебя скоро опять 
живот вспухнет. 

Машик резко поднялась, отбросила ногой 

: Ф 





1 Бурхан— бог. 
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шитье. К нарумяненным шекам прилила кровь. 

— Молчи ты! — крикнула женщина, и голос 
ее оборвался. — Молчи! Что ты болтаешь своим 
лживым языком? Лама свят! Он знает, что де- 
лать. Не тебе, отступнику, судить его! 

Машик отвернулась к стене. Ёе плечи вздра- 
гивали. Стиснув руками лицо, она прошептала: 

— Где же Мункхо? Что он не едет? 

— Не плачь! Скоро вернется, — сказал Дор- 
жи, неуклюже ласково погладив ее голову. 

За дверью послышались голоса. Машик то- 
роиливб отерла лицо. В юрту вбежала Цивиль- 
ма — жена Доржи. 

-— Что сидите? Сейчас Долгора венчать 
будут! Ламы пришли, невеста приехала! 

Они втроем вышли и, оглядевшись, побежали 
на другой конец аила, где жил Долгор. ` 

дверей жениховой юрты толпились араты. 
Машик протискалась вперед. 

Невеста с женихом сидели по обычаю у поро- 
га. Встал первенствующий лама и сказал то, что 
говорили до него ламы и Машик и многим: сот- 
ням других девушек, прежде чем те начинали 
по-женски заплетать косы: 

«Подобно тому, как со времен древнейших ха- 
нов и святого повелителя Чингиса многие боль- 
шие и малые ханы и их подданные привозили 
своих невест из чужих далеких кочевий... Ныне, 
следуя всем старым обычаям, отцы и матери по- 
просили благословения у мудренов и привезли 
эту известную своим благонравием девушку...» 

Ламы хором подхватили молитву. Голосам 
было тесно в юрте, они рвались в дверь и до- 
носили священные слова до последних в толпе. 

«...девушку, обладающую неисчислимыми бла- 
гожеланиями, мы преклоняем перед тобой... Эту 
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девушку преклоняем мы перед могущественным 


оном = Зронителем ОГНЯ... Соизволь, о, вели- 


кий, ниспослать ей распространяющееся во все 
стороны благо...» 

После каждого стиха невеста отдавала зем- 
ной поклон ламам. Пламя плясало по их непод- 
вижным лицам. Один из них, лама Самбу, ско- 
сил глаза на Машик. 

Ламы уже готовили жертвы богу огня, пер- 
венствующий взял оловянное зеркальце и опять 
запел: 

«Этот прекрасный предмет, вполне приятный 
для зрения, приносим мы прекраснейшему богу 
огня... Да распространится влияние и красота 
этой поистине счастливой девицы...» 

Машик усмехнулась: она не отдала бы своих 
тридцати лет за молодость невесты, — девушка 


была некрасива. Оценивая ее, Машик невольно 
выпрямилась, почувствовав свое женское пре- 


восходство, и опять черные полумесяцы ее глаз 
столкнулись с пристальным взглядом Самбу — 
ламы ее юрты, учителя, наставника, заступника 
перед богом. 

В. огонь бросили зеркальце, деревянную ду- 
дочку, сахар, шелковый платок. Медленно про- 
лили масло, и оно вспыхнуло в воздухе. Огнен- 
ные боги неистовствовали. 

«Небо и земля, представляя собой мудрость, 
производят все доброе. Подобно тому, и эти 
двое, соединившись вместе, да распространяют 
вокруг себя добродетели и пребывают вовеки в 
чистоте!» | 

В огонь полетела пригоршня сала: 

«Ом Мани Пад Ме Хум!» 

Девушка улыбнулась, усталая и счастливая. 
Огонь медленно затихал. 
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Вместе с вечером на аил шла из степи про- 
хлада. 

Когда женщины вернулись, трое ребят, чер- 
новолосых и крепкотелых, спали, свернувшись 
на лежанке. Боги наградили дом Мункхо боль- 
шой благодатью. Укрывая халатом детей, Ма- 
шик поймала полные грустной зависти глаза 
Цивильмы, которая оставалась бездетной. Лама 
сказал — за грехи мужа! Зачем ушел из мона- 
стыря, легкомысленно сменил жизнь монаха на 
аратское кочевье? Цивильма осуждала его, Ма- 
шик осуждала, брат Мункхо осуждал и все лю- 
ди в аиле, а Доржи молчал, и кто знает — ка- 
кие мысли носил в своей упрямой голове. Он 
покинул монастырь после того, как оттуда ушел 
его любимый учитель, — лама большого сана. 
С тех пор прошло шесть весен, но, видно, боги 
долго помнят людские грехи. 

Пришел Доржи. Они втроем расселись на 
кошмах вокруг очага и, обжигаясь, медленно тя- 
нули зеленый чай. Огснь плясал по аргалу, об- 
лизывая жирные края котла. . 

Вдруг за юртой псы захлебнулись лаем. 


Скрипнула дверь, и, пригибаясь, вошел лама. 


Самбу. Он поклонился сидевшим, и они, под- 
нявшись, в свою очередь поклонились ему. 

— Здоровы ли вы? — спросил лама. — Здо- 
рово ли ваше тело? Ёсть ли новости? 

Они ответили: 

— А здоровы ли вы? У нас нет новостей. А 
у вас есть ли? 

Так велел обычай. А потом, опустившись на 
первое место хозяина, лама сказал: 

— Ночь темна, мой конь устал, а монастырь 
далек. Не найдется ли места переночевать? 

Машик расстелила ему на лежанке шубу и 
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кошмы. Говорили о свадьбе, о стадах,-о слухах, 
что ходят в степи. 

— Проезжал ханский гонец из Урги в Коб- 
до, — дуя на чай, сказал лама, — говорил, что в 
Урге построили кумирню и в той кумирне стоит 
бурхан в восемьдесят локтей вышиной. Говорил, 
что бурхан тот вылит из золота и красив не- 
обычайно. 

— Восемьдесят локтей! — воскликнули жен- 
щины. 

— Еще говорят, — продолжал’ лама, — что в 
Урге случилась большая беда. Стал слепнуть 
многими возведенный владыка желтой веры 
Богдо-Геген, — лама молитвенно закатил глаза, 
помолчал, потом опять принялся за чай. — Стал 
слепнуть и сказал князьям, что лишь при виде 
готовой кумирни прояснится снова свет его глаз. 
И воистину свершилось чудо — владыка про- 
зрел, увидев величие нового храма... 

Подбросив аргал в очаг, женщины вышли 
согнать на ночь к юрте баранов. Когда за ними 
закрылась дверь, лама поднял глаза на Доржи 
и придвинулся к нему. Лама смотрел на него. 
настороженно. ‘Так смотрят на бывшего сожи- 
теля, который, уйдя, унес с собой все тайны 
совместной жизни. 

— Много покоя нашел в миру? — тихо спро- 
сил Самбу. 

Доржи пожал плечами. 

— Я его и в монастыре не покинул. Смот- 
ри! Пламя жжет, но и оно потухнет. Когда же 
вы кончите меня расспрашивать? 

— Зачем ты покинул монастырь? — настой- 
чиво допытывался Самбу. 

— Но разве не каждый волен уйти? — Дор- 
жи разворошил аргал. Пламя осветило его вы- 
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сокий лоб и усталую складку рта. Лама Самбу 
пытливо всматривался в его лицо: 

— Смотри, скоро в твоих волосах блеснет 
иней. Пристойно ли было тебе — зрелому, уче- 
ному — покидать святой монастырь? . 

— Голова моего учителя серебриста, как звез- 
да на заре, однако ушел и он. 

Самбу замолк, перебирая четки. Скрипнула 
дверь, женщины вошли в юрту. Лама отодви- 
нулся от Доржи и, нахмурившись, смотрел в 
огонь. г 
_— Скоро ли Мункхо вернется? — вздохнула 
Машик. — Деньги нужны, налог платить надо... 

— С налогом не знаю, что буду делать! — 
сказал Доржи. — Приплод нынче плох! 

— Думаю, что раньше не было и в будущем 
не будет случаев, чтобы обеднел человек, охотно 
вносящий хану налоги, — сказал строго лама 
Самбу, — разве не верна пословица: «Платяще- 
го налоги опекает небо, а свершающего благо- 
 честивые поступки спасает Будда»? 

Он оглядел сидящих. В тишине стало слышно 
урчание кота и сопение ребятишек. 

— Ну, пора! — сказал Доржи жене. 

Они поднялись, поклонились и вышли. За 
ними встала Машик. 

— Куда ты? — спросил лама. 


— Пойду в арбу спать. Голова болит, — ото- 


звалась женщина. 

Аил тонул в густом мраке. 'Невдалеко, чуть 
видные, спали овцы. Изредка зелеными огонь- 
ками поблескивали глаза псов. Около юрты, пу- 
таясь в треноге, шипала росистую траву лошадь 
ламы. Машик зашла за юрту, подперла оглоб- 
лей мухлюк, постелила кошму и, завернувшись 
в шубу, забралась внутрь. Было темно, пахло 
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шерстью и степью. Раздевшись под шубой, 
Машик заснула. 

Проснулась от шороха. В мухлюке шарили 
руки. Узнала, послушно подвинулась. Лама ХЛег 
и притянул ее к.себе. Орохомчи ! сполз на тра- 
ву длинной темной змеей. 

Она покорялась, не думая, безропотно. И 
когда вернувшийся Мункхо, взяв в руки голову 
жены, спросил ночью: = 

— Был ли кто у тебя? — Она, не видная в 
темноте, медленно покачала головой: — Нет! 
Никто! 

Ближе придвинулась к мужу. Знала его нрав: 
Мункхо был тих и ласков, но ревнив. 

Машик солгала ему со спокойным сердцем, 
зная: лама свят и что ни делает он — свято, 


Пришло время платить хану подати. В по- 
мощь ноенам хан послал по аилам своих солдат. 

По юртам плакали аратки; ламы утешали их: 
«Если ты бедна, то знай — тебя давят грехи 
предыдущей жизни! Продавай свою силу бога- 
тому и трудись. Жозяин будет бранить — поко- 
рись. Он увидит твое усердие и назначит твою 
семью смотреть за его огромными стадами. Так 
достигнете вы хорошей жизни и благочестия!» 

Солдаты хана отбирали последнее. Плакала и 
Цивильма, когда погнали стадо, не вытерпела и. 
обняла свою овцу. Солдат оглянулся, подошел, 
взял блеюшую овцу за уши и, не торопясь, спо- 
койно оттолкнул женщину ногой. 

Доржи рванулся из толпы. Его лицо стало 
серым. Мункхо сзади удержал брата. 


# 





1 Длинная чесучевая перевязь, знак духовного зва- 
ния, 
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— Ты что — крикнул он, — разве не знаешь» 
За бунт казнят! 

Холодные, внимательные глаза ноена в упор 
смотрели на аратов. Он смотрел, слушал, потом 
повернулся и пошел за солдатами. Тогда из 
толпы торопливо отделились еще двое и помог- 
ли втащить Доржи в юрту. Машик побежала к 

ивильме. 

В юрте со страшным, беззвучным плачем от- 
чаяния Доржи упал на землю вниз лицом. 

Вокруг него сидели трое монголов, и один, са* 
мый старый, сказал: 

— Великим дождям надо быть, чтобы нали- 
лись в степи сухие русла! Много горя надо вы- 
пить монгольскому арату, чтобы жизнь его ста- 
ла, как слезы, горька! т 

- Остальные покачали головами. Глядя на 
брата, Мункхо вспомнил слова своего слу- 
чайного попутчика по каравану — Сухэ-Батора: 
«..тесно становится монголу в монгольских 
степях!» 

Когда ханские слуги ушли из аила, день кло- 
нился к закату. Араты ходили, смотрели, счи- 
тали оставшиеся стада. >. 
_Цивильма с распухшим плечом лежала в юрте. 
Мункхо погнал коня за степным ламой — лека- 
рем — и привез его, когда зажглись звезды. 

ершись на плечо Мункхо, лекарь слез с ло- 
шади и пошел в юрту. В темноте на лежанке 
тяжело дышала Цивильма. У холодного очага, 
нахохлившись, как птица, и зарыв голову в пле- 
чи, сидел Доржи. Лекарь пошел на дыхание 
больной, сел возле, положил руку на лоб жен- 
щины. Говорил слова простые, легкие, какие 
говорят детям. Попросил огня. Доржи зажег 
аргал в очаге. Взглянув на лицо Доржи, старик 
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покачал головой и, ничего не сказав, вынул из- 
за спины большой кожаный мешок. Развязав 
его, стал рыться во множестве маленьких ме- 
шочков. Слезящимися глазами читал белые 
листки с названиями. Маленькой металлической 
ложечкой отмерил нужное снадобье, развел в 
чашке с холодным чаем и дал Цивильме. Потом 
достал мазь — мазать плечо. 

Казалось, что в юрте от уверенных движений 
и слов старика стало спокойней. Спрятав лекар- 
ства в мешок, лекарь подошел к Доржи: 

— Эх, неугомонный! Хорошо бегать жеребен- 
ку, поставив хвост свечкой, но подобает ли ше- 
стилетку дичиться седла? 

— А если седло до кровавых ран трет? — 
спросил Доржи. — Что тогда? Скажи ты, ко- 
торый был зрел, когда я-не мог еще и вороны 
прогнать? 

— «Разве кончит когда-нибудь аист подби- 
рать рыб алмазного моря, разве это так легко — 
перешагнуть через мучения — следствие прежних 
перерождений?» — ответил древним стихом ле- 
карь и, взяв голову Доржи маленькими руками, 
стал тихо гладить его виски, лоб, как будто пе- 
ред ним сидело несмышленое дитя, как будто 
не лежали на плечах у этого человека сорок два 
долгих года, тяжелых, как камни. 

— В далеких скалах есть желтая драгоцен- 
ность — янтарь... Есть и у тебя драгоценность — 
учитель твой, преподазший тебе, желтую ве- 
ру... Ступай к твоему учителю — проси научить 
тебя покою! — заключил лекарь, разгладив ру- 
кой морщины на лбу Доржи. 

Доржи исподлобья взглянул в ясные глаза 
старика и не`решился нарушить их тишину — 
сказать, что и сам учитель непокоен. 


Е 


ЗАРНИЦЫ | 
После 1917 зода. 


4 
Холодным северным ветром пахнула Сибирь 
на монгольские степи. Лютая зима стояла над 
страной. Подходили ближе голодные волки, и, 
испуганные ночным воем, жались к юртам ста- 
В сопках стонал, выл и хохотал ветер. Ме- 
тель трясла снежной гривой, а когда утихал бу- 
ран, солнце торопливо проплывало по белой 
мути. Старые люди выходили в степь, глядели 
на мутное солнце и качали головами — не к 
добру. Медленно, смутно, от аила к аилу по 
степи текла страшная весть — в Урге князья 
покончили © автономией, продали Монголию. 
Опять будут править мандарины и придется 
уплатить старые долги, о которых все забыли. 
Услыхав новость, Доржи вскочил. Денсима 
упала с его колен, ушиблась и заплакала. Мать 
молча подхватила ее. 
— Продали! — кричал — Доржи. — Продали! 
идно, чужое серебро дороже монгольской воли. 
десяти лет не прокочевали без чужеземной 
управы! Опять в двойную кабалу! 
— Молчи! — испугался арат, привезший 


весть, — молчи, Доржи! Раньше, чем весть. при- ‹ 


шла, было сказано — ловить тех, кто много го- 
ворить будет! Вон, Токтохо за большие пальцы 
ног подвешивали. И двадцати раз не вздохнул. 
Знаешь?.. 

Шопот катился по юрте: 

— А жене его а занозы под ногти 
загоняли... 

— А то на ладони льют расплавленный сви- 
нец... 
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Женщины крепче прижимали к себе детеёй. 
Мужчины хмурились: 

— Чем такие горькие — мучения — лучше 
смерть! 

В ту зиму степь полнилась слухами. По юр- 
там поползли новые диковинные вести. Из За-. 
байкалья ‘в Монголию перекочевало много бога- 
тых бурят. Они говорили, что русские араты 


_ сбросили своих ноенов, ханов и даже Белого ца- 


ря с плеч, как старый халат, и сами решили 
править страной. 

— Обожгутся! — смеясь, сказал ноен Бато- 
Сурун. — Если детеныш слона ослабеет, разве 
детеныш мыши его опередит? Если ослабеют 
Правители, разве их осилят простые ското- 
воды? 

По сопкам гулял ветер, стонали пади. Е 
рые люди качали головами— недобрая зима! 


Молодая Советская республика дралась за 
Дальний Восток, тесня к морю многотысячные 
армии интервентов и белых. Отброшенный на 
линию главной магистрали Сибирской железной 
дороги, доживал последние дни бутафорский 
«верховный правитель» адмирал Колчак. Как 
грибы, вырастали на израненной стране десятки 
земских, коалиционных, полуяпонских и других 
правительств, а красные войска неутомимо, че- 
рез тайгу, через степь, через реки и горы, про- 
двигались вперед, освобождая Дальний Вссток 
от контрреволюции. 

Бурной зимой двадцатого года последние 
остатки белых банд начали просачиваться в 
Монголию. Шли в одиночку, шли группами, от- 
рядами, затаив в груди ожесточенную ярость по- 
бежденных. Все аилы встречали их недоверием. 
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И вдруг пришельцы насторожились, — с да- 
лекого востока потянуло знакомым духом. Там, 
отступивший из России, скликал свое воронье 
ворон — генерал-лейтенант барон Унгерн фон- 

тернберг. 


Мункхо хмурился, — жизнь стала беспокой- 
ная. Отдыхал, только глядя на детей. Совсем 
бросил ходить к соседям, — кроме горя ничего 
не увидишь! 

Мункхо больше всего на свете ценил покой и 
душевную безмятежность, за что был хвалим и 
ноеном и ламой. 

Глядя на Санжу, сына Мункхо, красиво- 
го, высокого мальчика, Самбу-лама говорил 
отцу: 

— Скоро сын станет большим. Отдай его в 
наш монастырь — Умзашри, Мункхо! Во всем 
вашем роду нет ни одного ламы. Нехорошо! 
Отдай, — будет кому молиться за вас Будде! — 
и тихо добавлял: — Начинается неспокойная 
жизнь. Идут нехорошие слухи! 

— Верно говорит, — вздыхал Мункхо, — ни 
одного ламы в роду нет! Брат покинул мона- 
стырь, и поистине беспокойные идут времена. 
Пусть мальчик будет святым! 

Счастлив народ Монголии. Желтая вера креп- 
ка в стране, — третья часть мужского населения 
не тратит времени на бренное мирское житье, 
носит через плечо красный орохомчи, молится 
за грехи мирян и живет их трудами. Через 
баньди ! — первую ступень монашества — ребе- 
нок вступает в святую общину лам. 

_ Сложив руки крестом, Санжа сидел про- 





1 Баньди — послушник. 
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тив первенствующего ламы. Лама говорил длин: 
но и непонятно. Шотом начал спрашивать 
Санжу: 

— Не принадлежите ли вы к призрачным 
сушествам? Не принадлежите ли вы к испове- 


‘дующим еретическое учение? Не существо ли 


вы вездесущее? Не двуполый ли вы? Имеется 
ли дозволение от хана на вступление в мона 
стырь? 

Только на сороковом вопросе лама кончил: 
Обряд тянулся долго. Санжа устал. Душистые 
свечи курились синими струйками. Пахло остро 
И пряно, как степной полынью. 

Лама спросил строго: 

— О, ты! Радуешься ли своему постриже- 
нию? 

— Радуюсь! : 

Руки, голову и ноги Санжи обмыли водой, на 
плечо положили священную одежду. 

— Да утвердится основа его спасения! — раз- 
дался голос ламы. — Да достигнет он конца 
жизни, шествуя по пути добродетели. Да будет 
он сполна причастен обетам монашества во всех 
и каждом из своих перерождений. 

Обряд был окончен. Санжа стал ламой. 

В назначенный день с утра начались хлопоты. 
Машик плакала, — хоть и святым будет, а все- 
таки жаль — уходит сын. Знала, что Санжа, как 
и сотни других мальчиков, должен будет обслу- 
живать какого-нибудь богатого лам. чтобы за- 
работать право на учение. 

Мункхо навьючил на верблюда пожитки сына. 
Собрались араты — провожать мальчика. За де- 
сять лет своей жизни Санжа впервые видел 
такое внимание и. почет. Товарищи-однолетки 
принесли ему в подарок деньги, а старый лама 
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их аила подарил потрепанные тибетские книги, 
по которым когда-то учился сам. 

Когда мальчика усадили на коня, позади от- 
ца, все старики по обычаю заплакали. Соседи 
провожали Санжу до полдороги, дальше мать 
< отцом повезли сына одни. 

едленно тянулась эта тревожная зима. 
Опять, как десять лет назад, еще до отделения 
Монголии от Китая, по аилам стали ездить 
чиновники — собирать старые‘ долги. Унгерн 
стягивал на восток отброшенных из Сибири бе- 
лых. Аилы настороженно косились на незнако- 
мых круглоглазых пришельцев из забайкальских 
степей. 

— Что за жизнь без родины, — удивлялись 
старики. — Зачем идут в чужие кочевья? 

— Говорят, их выгнали < родины, — сказал 
Доржи, выколачивая трубку. 

— Как же плох должен быть человек, — ото- 
звался сосед, — чтоб своя же степь его выгнала! 
Ведь и волка не гонит — кормит родная земля, 

— Не ноены ли это русские, про которых го- 
ворили буряты? Может, за помошью идут? — 
заметил молодой арат, — надо спросить ламу! 

— Зачем идут к нам, — Доржи обернулся:— 
как будто мало у нас своих князей? Со своими- 
то не знаем, что делать! 

Старики, как всегда, зашикали на него и про» 
должали курить молча, 


Горькие складки лежат на сухом лице Ток- 
сом-ламы. ‘Тяжко одиночество, когда жизнь 


подходит к концу. Особенно тяжело, когда сам 
отоидешь от тех, чьи мысли текли с твоими по 
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одному руслу, и направишь коня по другому 
пути. Гогда возврата нет. 

Долгие годы Токсом-ламы протекали в едино- 
мыслии с теми, кто теперь объявил его отступ- 
ником. Потом пришла зрелая пора сомнений. 
И вот теперь, когда бела и светла голова, раз- 
думье привело его к горькой истине: нет свя- 
тости, нет благочестия! Старинные обычаи мо- 
нахов затоптаны в грязь, в монастырях — раз- 
врат, мерзость и бесчестье. Служа молебны, он 
видел под маской святости похотливые черты. 
ожирелых бездельников; глядя на маленьких 
монастырских шаби — учеников, знал, что дети 
превратятся в орудие гнусного, даже Буддой 
проклятого, порока. И вот на старости лет 
крепко закрыл за собой монастырскую дверь — 
ушел, стал отступником. 

Ярко горит огонь в очаге. Закипает чай. В 
юрту назойливо вползает холод зимнего вечера. 
Медленно покачиваясь, шевеля губами и четка- 
ми, Токсом-лама шурит глаза на огонь. Доржи _ 
смотрит на своего учителя, наставника и друга, . 
на того, чью мудрость чтут даже ламы покину- 
того им монастыря. 

У Токсом-ламы и в гневе тихий голос: 

— Отвезли в монастырь, говоришь ты? Ну, 
что ж! Развратят, искалечат и этого... Почему 
ж так быстро? = 

— Учитель, — тихо сказал 'Доржи, — день 
назначил высокий лама — Сынге-хубилган *, 

Токсом-лама поднял острые глаза: 

— Хубилган! Развратник, пьяница! Сколько 
он запоганил детей, отданных под его «свя> 





1 Хубилган — святой, душа которого, по верова- 
ниям ламистов, после его смерти возрождается снова ® 
каком-нибудь младенце, 
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тую» власть! А знаешь ли ты, что Будда, пер* 
воучитель наш, смертным грехом объявил муже- 
ложство? 

_Доржи напряженно хмурил лоб, путаясь в 
противоречивых мыслях: 

— Но, учитель, почему же тогда говорят, что 
святой хубилган не может совершать недозво- 
ленное, что если кто-нибудь видит хубилгана 
в греховном образе, то причиной тому лишь 
греховность самого видящего? 

'Токсом-лама тихо засмеялся и взял с лежан- 
ки овчину: 

— Смотри! Человек знает, что зима холод- 
на, и готовит себе одежду. Наши хубилга- 
ны знают, что живут недостойно, и заранее 
прячутся за выдуманные истины. Я стар, — 

оксом-лама провел рукой по морщинистому 
лицу, — моя кожа выдублена годами, солнцем 
и постом, но и она краснеет перед деяниями 
наших ученых, «святых» лам. - 


— Но, учитель! Ведь хубилганы несут в себе 


святость своих прежних жизней? 

— Ну, хорошо, слушай! Вот умирает от ста- 
рости хубилган, — Тоском-лама говорил терпе- 
ливо и медленно. Так же спокойно много лет 
назад он учил маленького мальчика Доржи пре- 
Мудростям тибетской грамоты, — ...умирает ху- 
билган. Его одряхлевшее тело уже не может но- 
сить в себе божественный дух. Его святость 
ищет нового воплощения, и после смерти стари- 
ка его дух вселяется в тело ребенка. Так? 

— Так! ‘Так учит Будда! Ребенок чист 
перед богом и достоин быть вместилищем свя- 
того. 

Учитель усмехнулся, устремив на ор: спо- 
койные глаза мудрена: 
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— Не Будда, ученик мой, учит этому, а— 
наши ламы! ых 
— Но разве в словах святых лам не воля 


Будды? — порывисто спросил Доржи, — разве 


дух святого не’ вселяется в детское тело? 

— Ложь! Трижды ложь! Подумай сам. Умер 
хубилган. Собираются его друзья, прихлебатели, 
богачи, которых он поддерживал своими пропо- 
ведями. Совешаются — где найти осчастливлен- 
ное святым тело младенца-мальчика? Где найти 
следующее перерождение умершего хубилгана?, 
Собирают золото, серебро, шелка, — без подар- 
ков ведь ничего не сделаешь. Идут к другому 
хубилгану. Спрашивают: куда снизошел дух 
святого? Какое тело он избрал вместилищем 
своей святости? Что же должен ответить этот 
хубилган, — а подарки ценные, — что же может 
он сказать? | 

— Учитель! — Доржи /ошеломленно провел 
по лбу рукой. — Ты отрицаешь то, чему мы, 
монголы, верим ‘сотни лет! Ты призываешь на 
свою голову гнев богов! : 

— Голова моя не при чем, она работает до 
сих пор неплохо... | 

— Но бог, учитель... —у Доржи нехватало 
голоса и слов. 

— А богу меня в сердце. — Старик рас- 
пахнул халат и обнажил сухую темную грудь:— 
Вот здесь! 

— Но разве святые  хубилганы не говорят его 
языком? 

— Слушай дальше! Что может, говорю я, 
ответить хубилган, даже если не погряз он 
окончательно в разврате и лжи и в нем тлеет 


хоть искорка совести. Ёсли он скажет: «я не 


знаю», — он не хубилган, не святой, ибо свя- 
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той должен все знать! Вот он и начинает во- 
зиться с именами недавно родившихся маль- 
чиков, выбирает семью и указывает на ребенка: 
«вот он!» Часто это — сын его же родственни- 
ка. [Почему же не увеличить свое богатство? 

Старик засмеялся и покачал головой. Доржи 
сидел, ни словом не решаясь перебить его. 
'Токсом-лама забыл про ученика. Он рассуждал 
сам с собой. 

— ...Ребенку показывают колокольчик, чет- 
ки, чашу покойного хубилгана. Он тянется к 
ним. Тогда ламы торжественно говорят: «Узнал 
свое! Вспомнил!» Ну, и конец! — Глубоко ‘за- 
думавшись, Токсом-лама продолжал: — Бедное 
маленькое существо! Да покажите же вы мне 
того ребенка, который не потянется за бле- 
стящей вещью? 

Доржи налил чаю учителю. Пристально гля- 
дя в огонь, старик опять зашевелил строгими, 
сухими губами: 

— Ах ты, бедный малезький верблюжонок, 
потерявший мать! Сколько глупостей вобьют в 
твою бритую головенку! 

— Послушай! — крикнул Доржи. Он забыл, 
что перед ним старший. — Ты говоришь страш- 
ные веши! А как же великий из великих, пер- 
воучитель, Будда Багван? Или ты думаешь, что 
и он не был святым? — и, выкрикнув, ждал, 
до боли сжав руки. 

'Тяжелей камня упало на него молчание. Ста- 
рик низко опустил голову. Четки быстрее за- 
шевелились в тонких пальцах. 

— Будда Багван. Что мы знаем о нем? Гово: 
рят, тысячу шестьдесят лет копил свои заслуги 
перед верой Будда Багван, пока не стал святым... 

— Почему ты говоришь — «говорят»? Поче- 
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му не скажешь прямо» — жадно добивался 
Доржи твердого слова от Токсом-ламы, но ста- 
рик не слушал его. | 

— ла теперь, чтобы стать святым, достаточ- 
но, если признают тебя в детстве святым хан- 
жи, невежды, развратники... 

— Учитель, но ведь сказано, что святого ни- 
что не может осквернить. Все, что он делает, 
необходимо и обладает таинственной силой. 

Токсом-лама жестко рассмеялся: 

— О! Большой силой! Его тусклый взгляд, 
его жратва, которую он, перепившись, выбле- 
вывает. Эх, ты, опоенная лошадь! — усмехнул- 
ся ан. — Высока ли сила у Югодзыр-ламы, 
окруженного свитой грязных бездельников? 
Высока ли сила у Гендун-хутухты, проводящего 
время в бессмысленной болтовне и разврате? 
Отвечай` мне! 

Доржи молчал. Многое, что и прежде мель- 
кало в мыслях, казалось страшным, облеченное 
в неумолимые слова. 

— Святые? ‘Скажи об этом неграмотному 
арату, — продолжал `Токсом-лама, — пусть он 
тебе поверит... не я!`Или ты думаешь, что свя- 
тые, пьющие вино и проводящие ночи с жена- 
ми мирян и проститутками, делают это не так, 
как все люди? . 

Вспомнив гордый лоб Машик, Доржи сказал 
задумчиво: 

— Наши жены не считают грехом спать с 
ламой. Они верят, что и на них переносится 
частица его святости... - 

'Токсом-лама низко опустил голову. _ 

— Но почему же ты не борешься? — тихо 
спросил Доржи. — Почему ты копишь эту боль 
в себе? 
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Старик очнулся от глубокого раздумья. 
— Чудак! Невозможно бороться за веру при 
алчных чиновниках, при засильи ожирелых мог 


_ нахов. — И, вглядываясь вдаль, точно видел 


сквозь стены юрты далекие горизонты, зате- 
рянные в ночи, он добавил: — А сейчас, когда 
степь поднимается, —и ни к чему она... Опоз- 
дала... 

— Какая степь поднимается» О чем ты? — 
удивился Доржи. 

о старый лама опять ушел в раздумье, как 
барсук в нору. Его гул тихо шептали непо- 
нятные слова: 

— ...поднимается степь... не удержишь!.. 

'Доржи пожал плечами. Тихо, чтобы не обес- 
покоить старика, поднялся и вышел из юрты. 

В степи начинался серый, мутный рассвет. 
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НА СЕВЕР 
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_'Так трудной дорогой кочевий, век за веком 
онголия тащила тяжелый груз угнетения. Гу- 
стая сеть торговли, несколько сотен жадных 
чиновников, военные гарнизоны и буддизм — 
вот путы, которыми так надежно был связан. 
монгольский народ. Казалось, что этому не бу- 
дет конца. 
Но с тысяча девятьсот четвертого года подул 
другой ветер. Белый царь, потерпев поражение 
на море, протянул руки к суше. Царские дипло- 
маты и военные крепко занялись монгольским” 
вопросом. 
Восемнадцатого февраля тысяча девятьсот 
одиннадцатого года произошел почти бескров< 


38 





Ч неа 


м — 


ЩЕ ттт 


АЕ у кии 


уу ог п 


| 


ный переворот. Под тайным покровительством 
Белого царя монгольские князья восстали про 
тив китайских мандаринов. Китайский гарнизон 
в Урге сдался восставшим монголам. Толстый 
амбань \, подобрав шелковые полы и изменив 
своей неторопливой походке, сбежал в россий- 
ское императорское консульство. Монгольские 
ханы и князья, заняв`место амбаня, выпустили 
воззвание к народу, объявив, что «...наша Мон- 
голия издавна была независимой страной. Мы 
снова хотим править по нашим прежним обы- 
чаям. С этого времени иностранцы больше не 
могут принимать участия в наших политиче- 
ских делах, отныне мы отрешаем от должностей 
всех китайцев и манчжуров, занимающих как 
высокие, так и незначительные места... 

.что же касается купцов и частных жите- 
лей, то к какой бы национальности они ни при- 
надлежали, они могут спокойно оставаться на 
своих местах и продолжать работу. И пусть не- 
винные жители ничего не боятся...» 

Весть эта разнеслась по степям. Шестнадца- 
того декабря тысяча девятьсот двенадцатого 
года глава монгольской церкви Богдо-Геген был 
провозглашен великим ханом отделившейся от 
Китая автономной Монголии и принял титул 
«многими возведенного», а к осени тринадцатого 
года вся страна принесла «многими возведен- 
ному» присягу на верность. Великий лама и ве- 
ликий пьяница, Богдо-Геген стал править’ стра- 
ной жесткими руками высших лам и ханов. 

Араты кочевали, платили подати, вязли в но- 
вых долгах, слушались лам, каждую свою не- 


‚ взгоду принимали как наказание за грехи, со- 





1А мбань — крупное должностное лицо. 
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вершенные в одну из прошлых своих жизней. 
`Мандарины и купцы рассуждали о происшед- 
шем, учились на своих промахах и копили силы. 

Но случилось неожиданное. В России прои- 
зошла революция. Новые, алые знамена, как 
огромные цветы, расцвели за русской границей. 

х яркие отблески заиграли на. монгольской 
степи, тревожа ее правителей. 

Это было неожиданно и А - 
цвет виден издалека! Он может вскружить го- 
лову и терпеливому арату. 

Русские купцы в Монголии, когда-то опирав- 
шиеся на авторитет и поддержку своего прави- 
тельства, растерялись, а из далекого голубого 
Приморья на материк потянулись новые нити. 

монгольских степях запахло морем и поро- 
хом. Японский империализм, поставив перед. 
собой задачу глубокого проникновения на мате- 
‘рик, выдвинул идею панмонголизма и бросил в 
азиатские пространства лозунг: «Азия для ази- 
атов». 

Япония учла обстановку. В Пекине стояла у 
власти японофильская группа «Клуб Аньфу». 
Провозгласив необходимость создания в Урге 
твердой власти для борьбы с «идущей из Рос- 
сии заразой большевизма», «Клуб Аньфу» 
по совету японцев ввел в Монголию свои 
войска. 

В сентябре девятнадцатого года, внимая сло- 
вам испуганных ханов и звону сабель инозем- 
ных солдат, Богдо подписал петицию о перехо- 
де Внешней Монголии снова в подданство Пе- 
кина. Казалось, японские руки дотянулись до 
монгольских степей. Фактическим хозяином 
страны стал командующий войсками, ярый япо- 
нофил,- генерал Сюй-Ши-Чжен. 
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Но зима девятнадцатого года принесла непри- 
ятность и победителям. В результате борьбы 
различных группировок в Китае пал и лишился 
всякого значения японофильский «Клуб Ань- 
фу». Япония больше не нуждалась в генерале 
Сюе, который к тому времени потерял всякий 
политический вес. «Страна восходящего солнца» 
отвернулась от неудачливого генерала и стала 
искать новой базы для провеления. своей даль- 
невосточной политики. г + &.. 

Такой базой стала` позднее. русская бело- 
гвардейщина: вместо «маленького Сюя» япон- 
цы сделали ставку на генерал-лейтенанта баро- 
на Унгерна фон-Штернберг. Китайские солдаты 
считали дни до возвращения на родину к детям, 
женам и рисовым полям. 

Однако Сюй решил самостоятельно продол- 
жать начатое по указке японцев дело вторично- 
го покорения Монголии. В глубоком молчании` 
выслушали отряды приказ командования о про- 
должении войны. Рисовые поля опять отодви- 
нулись на долгие месяцы, а черная рука земле- 
дельца опять взялась за непривычную и надо- 
евшую винтовку. Напуганный событиями в Рос- 
сии, генерал наградил тех, кто помог ему снова 
прибрать к рукам Монголию, и, выделив не- 
которых, плюнул в лицо остальным, стал -изде- 
ваться даже над духовенством и дворянством, 
Купцы потребовали уплаты всех старых долгов 
с процентами, наросшими за десять лет автоно- 
мии, налоги были увеличены вдвое, с обнища- 
лых юрт драли последние кошмы. 

Жизнь стала нестерпимым гнетом. Каждый 
новый месяц был тяжелее прошедшего. В го- 
родах, в аилах, в горах и степях поднялся ро- 
пот, Были недовольны все, кроме клики избран- 
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ных. Спорили, беспокоились в лавках, в мона- 
стырях, в богатых домах; спорили, волновались 
даже в узорчатом дворце Богдо, и, что всего 
опаснее, волновались самые низшие, те, кото- 
рые, поднявшись, должны были сбросить с 
плеч всех, кто’ был выше, — начинали роптать 
араты. | 


2 


Встревоженным ульем гудела Урга, придав- 
ленная тяжелой лапой иноземной военщины. 
Кипела страхом, злобой, слухами. Не ласковый 
покой лета, а острый свист пуль принес Мон- 
голии май двадцатого года. 

Дом князя Навана, один из богатейших в 
Урге, притих. Жозяин встревожен. Лениво об- 
махиваясь веером, княгиня удивленно глядит на 
‚ сдвинутые брови мужа. Наглухо закрыв двери, 
занавесив окна, князь тихо и долго беседует с 
приехавшим издалека другом Чимит-Бейсе. 

— Где же обещания? Где почет дворянству? 
Военные грабят аратов, а мы живем, как ни- 
щие! — князь сердито отодвинул чашку ‘из 
фарфора, тонкого, как лепесток цветка. — Изде- 
ваются над Богдо-Гегеном, над всеми нами! 

— Я слышал, что в тот же день, как Монголия 
вновь пошла под покровительство Пекина, 
Богдо неслыханно унизили? — спросил гость. 

Сухие шеки князя вспыхнули. Он оглянулся 
на дверь и приблизил лицо к другу: 

— Да разве дело только в Богдо! Нас всех 
с грязью смешали! Я сам видел все своими гла- 
зами. Рано утром от Зеленого дворца до южной 
части города выстроились войска. От дома ми- 
нистерства финансов до центральных ворот Жел- 
того дворца Богдо стояли солдаты. Дали залп, 
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Показалея Богдо, окруженный своей охраной, 
прошел сквозь строй и переступил порог двор- 
ца через левый вход, а не через центральные 
ворота! 

— Позор! — прошелестели губы гостя. 

— Генерал Сюй подъехал на автомобиле к 
центральным воротам. На лакированных носил- 
ках во дворец внесли портрет президента, и ге- 


нерал вошел вслед за ним. 


Чимит-Бейсе придвинулся к Наван-Жану; 
— Ну! 


— Мой рот стыдится передать тебе о нашем 


_ позоре... Войдя во дворец, генерал приказал ‘по- 


ставить портрет президента на главный престол 
Богдо и сам стал рядом. Богдо трижды по- 
клонился портрету и лишь потом получил. из 
рук генерала печать. А вслед за ним поклони- 
лись все монгольские князья. 

‘— Позор! — гость сжал кулаки. 

— Позор! — горько повторил за ним хозяин. 
Оба низко потупили головы. 

— А слышал ли ты? — Чимит-Бейсе нагнулся 


к хозяину, — что с Онона за свободу Монго- 


лии идет белый генерал? Сам Мерген-Ван. со- 
бирает для него войско. 

Хозяин поднял глаза: 

— А кто за ним, брат» 

Еще ниже нагнувшись, Чимит-Бейсе прошеп- 
тал: 

— Большая сила, Наван-Хан; мой язык, не 
солжет тебе, если скажет, что люди генерала 
стреляют из японских карабинов. 


В те же ,дни монгольская типография печа- 
тала прикавы иноземцев. Сжав белые, крепкие 
зубы, наборшик Сухэ-Батор шептал товарищу: 
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— Князья и старшие ламы продались... Ар- 
мия была готова к борьбе, но вместо того, что- 
бы вести на бой, министры повели монголов. на 
продажу! 

Сухэ-Батор был молод и горяч. 'Даже шопот 
его был громок: 

— Терпеть дальше нельзя. Надо действо- 
вать. До каких пор будут араты только пла- 
кать и гнуть спину! 

Вечерами в юрте, среди своих, он повторял: 

— Мы должны начать действовать против 
чужеземцев. Мы должны разъяснить монголам, 
в какую кабалу ведут их китайские начальники 
и наши князья. 

Старый арат сказал озабоченно: 

— Нельзя начинать, не спросясь ноена... 

Его` перебил молодой типографский рабо- 
чИЙ: 

— Можно! Что спрашивать! Когда ноены и 
ханы продавали Монголию, разве Фни спраши- 
вали народ? А сейчас, разве они думают о 
нас? Кто ‘покрупнее, тот и устроился. Им не- 
плохо и теперь. 

— Во дворце Тушету-Хана открыли публич- 
ный дом, — отозвался третий, — там ищи кня- 
зей! Втихомолку ругают китайцев, а сами дни 
и ночи пьянствуют < китайскими проститут- 
ками! 

— От китайцев все Неон ска- 
зал старик, — перебить их всех... 

Сухэ-Батор вполголоса разговаривал о чем- 
‘то с рабочим. Услышав старика, он оборвал на 
полуслове и, оглянувшись, замотал головой: 

— Неправда, аха!, неправда! 


1 Аха — старший брат. Почтительное обращение, 
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Старый арат удивленно поднял нависшие веки, 

Сухэ-Батор встал. В юрте стало тихо. 

— В степи бывают хмурые дни, но разве 
можно забыть, что есть солнце? В Китае столь- 
ко людей, сколько шерстинок в кошме, но раз- 
ве все они наши враги? Китайский крестьянин 
и монгольский скотовод одно ярмо тянут... 

- — А зачем идут в нашу страну? — выкрик- 
нул старик. 

— А зачем ты всю жизнь лучших баранов 
хану отдаешь? Гонят их, вот и идут... — Сухэ- 
Батор взволнованно пригладил волосы: — По- 
дожди! Придет время, встанут и они. Когда 
поднимается ветер в степи, вся трава шуметь 
будет. Китайский солдат хочет на свои поля, а 
не в монгольские степи. Не ему нужны! арат- 
ские отары, а вот им... —— он кивнул на восток, 
где раскинулись дворцы ургинской знати. — 
Им — ханам, князьям, мандаринам! У них од- 
на рука, одно горло, в какую бы одежду они 
ни одевались и на каком бы языке ни гово- 
рили... | 

— Недаром бывший министр Бадма-Доржи 
от генерала Сюя титул получил и деньги... 

— Слушайте, на востоке появился белый ге- 
нерал. Обещает свободу Монголии... С ним, го- 
ворят, идут народы нашей веры. Даже Япония 
стоит за него. 


— Довольно генералов! — зашумели и за- 
волновались араты... — И желтые и белые — все 
одинаковы! Зачем белому генералу аратская 
свобода?! 


И опять зазвенел голос Сухэ-Батора: 
— Надо действовать! Разбрасывайте листов- 
ки, зовите аратов на борьбу! Нельзя больше 


ждать, сидеть сложа руки... 
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— Не горячись, `Сухэ, — чем же действо- 
вать? Где оружие? 

— Из России бегут белые. Скупайте у них. 
Скупайте револьверы, ружья, гранаты. Все, что 
бьет!.. Нечего больше ждать! 


Медленно тянется тревожная безлунная ночь. 


Улицы вымерли, только копыта разъездов цо- 


кают по камням. Дома зарылись во тьму. Зато 
во дворце Тушету-Жана — свет, пьяные крики. 
Там веселятся князья, забываясь от оскор- 
блений и тревог в умелых руках китаянок. 
Огромным черным зверем притаился мона- 
стырь. 

А на краю города, в маленькой неизвестной 
юрте, Сухэ-Батор кончает собрание горячим 
призывом: 

— Дадим великую, нерушимую клятву: осво- 
бодить Монголию от врагов, защитить аратство, 
уничтожить угнетение или умереть! Не жалеть 
своей жизни, быть стойкими, сохранять тайну 
и каждому завербовать десять братьев, предан- 
ных делу свободы! | 

первые дни монгольской революции на во- 
ротах правительственных зданий, на стенах до- 
мов, на заборе управления командующего вой- 
сками, на священных ламских барабанчиках 
«хурде» были расклеены рукописные листовки 
ухэ-Батора. 

Ламы и князья презрительно читали горячие 
призывные слова, не чуя в них своего будущего 
приговора и начала новой жизни для трудовой 
Монголии... 

Читали араты, кто не мог — просил соседа. 


Урга напряглась, почувствовав в себе новую, 
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еше неведомую силу. Солдаты разгоняли лю- 
дей и срывали листовки. Разослали шпиков, 
еше крепче стянули петлю насилия на окро- 
вавленном теле города, но-никого не нашли. 

Сухэ-Батор набирал призывы командования 
о розыске виновных в мятеже, постановления о 
реквизиции аратского скота и юрт. | 

овая организация быстро росла. Старая 
юрта Дендыпа, одного из членов организации, 
у которого обычно собирались, была такой же, 
как сотни других в Урге. Когда стало опаснее, 
решили встречаться за городом. Собрания ста- 
ли проводить на открытом берегу Толы, купа- 
ясь и выпасая коней, 
_ Все чаще и чаще говорили о красной России. 
Мысли всех тянулись на север. 

Сухэ-Батор медленно тянул белый, холодный 
кумыс. | 
_ — Надо на север! — настойчиво твердил 
он. — Там расправим крылья. Ведь добились 
же своего русские! Не может народ, сам осво- 
бодившийся от своего гнета, не поддержать нас, 
ишущих свободы. Скоро нашей партии два го- 
да, нас — несколько тысяч. Надо ехать на се- 
вер, там поднимем головы, оттуда начнем! 

Он был самым смелым и ясно видел впереди 
то, о чем многие товарищи не решались еще и 
думать. | 

— Но как же откинуть князей, — сомневал- 
ся кто-то из стариков. — Ведь из рода в род 
они правили аратами. 

Сухэ-Батор терпеливо объяснял, шуря узкие 
глаза: 

— А почему ты знаешь, что в них действи- 
тельно течет кровь потомков Чингиса? Сколько 
за последние годы развелось титулованных 
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особ. У кого были деньги, тот и покупал себе 
право на желтые поводья, желтый паланкин. 
дети этих тоже будут считать себя аристокра- 
тами. И много ли дворян в нашей партии! 

Каждый знал: на несколько тысяч — ни од- 
ного! 

Араты спрашивали Сухэ-Батора: 

— Как начнем? У нас всего несколько сот 
винтовок! г 

— И Тола в своих истоках течет маленькими 
ручейками. Наберем еще! Начнем борьбу с се- 
вера. Помощь получим от красной России. Со- 
бой и своим имуществом поможем делу. 

Решили послать на север двух товарищей. На 
месте все выяснить, разузнать, связаться с 
красными. Бросили жребий. В шапке Сухэ-Ба- 
тора перепутались несколько скатанных бума- 
жек. Вытащили Очир-Бато и еще один. 

Очир-Ба ато, горячий, двадцатилетний, трях- 
нул головой, — на спине заболталась черная 
косица: 

— Я готов! 

'Фали друг другу руки, рисовали планы, как 
добраться до места, как незаметно выехать из 
Урги. Разошлись, когда солнце уже садилось. 
В падях на другом берегу притаился ` сумрак. 
Река потемнела и медленно шевелилась в мяг- 
ких покатых берегах. 

Весь следующий _ день ба ВЛИ деньги на 
дорогу товарищам. Очир-Бато зашил в халат 
документы с полномочиями от Народной 
партии. Сухэ-Батор отдал ему своего любимого. 
коня. > 

Два всадника долго крутились по городу, 
заметая следы. Степь ласково приняла их. Сто- 
ронясь проезжей дороги, они пробирались го- 
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фами, перелесками, падями. Ночи проводили то 
в незнакомых юртах, то под открытым небом: 
Боясь погони, по очереди сторожили коней. 
Спали, чувствуя во сне каждый шорох. 

Однажды, уже в конце пути, Очир-Бато 
привстал в седле, всматриваясь вдаль: 

— Солдаты, верхами! 

Они рывком повернули коней на запад. Гна- 
ли их каблуками, свистом, кнутом. Конь Очир- 
Бато стал хрипеть, спотыкаться. Рукояткой 
кнута, закусив губы, всадник гнал, гнал его 
вперед — уходя от беды. Перевалив через гряду 
холмов, они отдышались. Очир-Бато потрепал 
коня по шее: 

— Прости, друг! Ничего не поделаешь, 
борьба! 

Хмурым прохладным днем добрались до гра- 
ницы. Из Забайкалья дул холодный ветер, по 
небу плыли рваные тучи, но дышалось легко и 
радостно. Остановились у своих. Расседлали 
замученных коней, — спасибо, товарищи! 

И, далеко откинув назад голову, Очир-Бато 
первый отрезал и откинул в сторону тонкую ко- 
сичку — знак низшего сословия. Теперь новая 
жизнь] 
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А Сухэ-Батор метался в Урге. С севера 
долго не было вестей. Рассылал товарищей по 
монастырям, по базарам и лавкам — не слышно 
ли где чего. Наконец, чёрез третьих лиц полу- 
чили телеграмму: «Наши торговые дела идут 
хорошо». Так пришла первая радость, подбод- 
рившая, давшая новые силы и волю к борьбе. 
Члены организации решили встретиться, посо- 
ветоваться, как быть дальше. 
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Собрание проводили, как всегда, на берегу 
Толы. Караульный подал знак — переменили 
разговор. 

Подскакал офицер с солдатами, увидел ги- 
рушку, веселые, молодые лица. 

— Кто такие? Для чего собрались? — спро- 
сил он, подозрительно оглядев собравшихся. 

На смуглом лице Сухэ-Батора приветливо 
блеснули зубы: 

—- Пьем, отдыхаем, купаемся. Время жаркое! 
Может, не откажетесь, уважаемый начальник, 
выпить кумыса и погулять с нами? | 

Офицер отпил кумыса и ускакал, а вслед ему 
потекла песня. Мягко звучал голос молодого 
Пунцука, одного из лучших певцов Монголии: 

«Ягоды и дорогие камни славят горы и леса, 
породившие их. Храбрый и честный воин сла- 
вит свой аил... Чиста и пространна прекрасная 
наша страна, много табунов пасется на ее ши- 
рокой груди. В непрерывно журчашем источни- 
ке нет грязи, в степи, открытой ветрам и солн- 
цу, нет дурного запаха. Будем петь, как ветер 
поет в ковыльных зарослях, но если отступим 
от цели своей, омрачатся наши дни и станут 
глухими песни...» 

— Ну, а теперь послушайте песню похуже, — 
вернулся к делу Намжил. 

Нахмурив брови, Сухэ-Батор придвинулся к 
`нему. | 

— Во дворце творятся странные вещи. Знаю 
от своего брата, он—в услужении у Жамно- 
ламы, а тот вхож к Богдо. За подписью Богдо 
и его печатью поплыло письмо за море, на во- 
сток, с просьбой о помощи! Письмо сейчас у 
Наван-Хана... Вот! — закончил Намжил, — я 
думаю, что нам надо торопиться. 


50 





* Ти тд 


пят т --=-- 


===. 


а о не, Заза две Г, 


„Помолчав, Сухэ-Батор поднял глаза: 

— Да, время начинать! Если будем выжи- 
дать дальше, можем еще новых покровителей- 
волков дождаться. Часть наших, по-моему, дол- 
жна выехать на севею, часть — остаться здесь — 
продолжать работу. Решайте! 

Опять бросили жребий. Первым вытянул 
Сухэ-Батор. Он радостно сжал бумажку, посы- 
лавшую его в дальний путь. Поднялся, распра- 
вил блестящее на солнце тело. 

С ним вытянули жребий трое. Стали соби- 
раться в дорогу. Деньги на покупку коней, 
продукты, оружие собрали со всех членов груп- 
пы. Документы спрятали в рукоятку ташура ', 
закрыв отверстие костяной резьбой. 

Решили ехать немедля. Ночь провели в пади 
Богдо-Ула у оседланных коней. Чуть забрез- 
жил рассвет, по-одному съехались к юрте Пун- 
пука, где уже ждала лошадь с вьюком. 

— Счастливый путь! — сказал Шунцук и 
подал им чашу с молоком. — За борьбу ради 
народа, за дело, которое останется в памяти на- 
ших детей и внуков, за новую встречу свобод- 
ными и радостными! Счастливый путь, братья! 

Ответили, по обычаю, и выпили чашу до дна. 

В тишине и прохладе на востоке разгоралась 
заря. Город еше спал. Кони переминались с 
ноги на ногу, чуя путь, а люди все будто жда- 
ли чего-то. Мали руки, перебрасывались сло- 
вами, но слов нехватало, — расставались со сво- 
ими близкими и не знали — свидятся ли вновь. 

Отъехали от города, остановились. Пришел 
час расставания. 

Сухэ-Батор сказал: ` 





1 Ташур — монгольский кнут. 
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— Не жалея жизни, до последнего вздоха, 
друзья, будем бороться за свободу аратов. Уез- 
жая, до глубины ‘своего сердна и мозга я ве- 
рю в оставшихся. Передайте, братья, наш при- 
вет остальным, верным и надежным! 

Тихо слушали его горы, степь и товарищи. 

Последний раз заглянули друг другу в гла- 
за. Сухэ-Батор повернул -коня на север. 

Привстав на стременах, `Пунцук долго ловил 
взглядом его стройную фигуру. 

Первым шел конь Сухэ-Батора. Широкие ноз- 
дри лошади вбирали: прохладу утра, свежие за- 
пахи горных трав. Ехали тихо, каждый со сво- 
ими мыслями, храня в сердце общую ненависть 
и любовь. ‘Поднялись вверх по реке Сельбе, 
между крутыми горными склонами. Переходили 
с тропинки на тропинку, заметали следы. Около 
дороги увидели сверток. Сухэ-Батор поднял, 
развернул. В свертке нашли пшено, чай, соль и 
сухой творог. Все обрадовались хорошей приме- 
те, — это степь дает нам, борцам за неа 
свободу, нашу родную пишу! 

Сухэ-Батор шедрой горстью разбросал по зем- 
ле часть съестного, совершая обряд угошения 
природы. Остальное привьючили к седлу и, стег- 
нув лошадей, бодрее поехали дальше, на север! 


МОНАСТЫРЬ 


— Скорее бы шел учитель! Досмерти надо- 
ело твердить одно и то же! — Баир потянулся и 
туже завязал рваный поясок халата. Непонят- 
ные тибетские тексты трудно давались Баиру. 
ВЗ тринадцаль лет он знал меньше, чем Санжа 
в одиннадцать. Ре 
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_— Попадет, если не выучишь! — удивился 
Санжа. | 

Он добросовестно вызубривал все уроки. 

— Ну. и пускай. Я привык, — Баир, смеясь, . 
похлопал себя по худому заду. 

Ламята сидели в жаркой келье Г омбоджан- 
ламы. Зубрили тибетские молитвы, не понимая, 
наизусть со слов учителя. 

— Если пробраться через лес за горы, 


“можно найти нашу юрту, — размечтался Сан- 


жа, — дома сейчас кумыс, молоко... Отец что- 
нибудь привез из города! 
— Да тебе что горевать! — ухмыльнулся 


`Баир. — Тебя-то, любимого ученика, учитель 


жалеет. Он и на ночь-то тебя одного не остав- 
ляет, учит разным премудростям на своей белой“ 
кошме, хоть ты и маленький! 

Баир захохотал. 

Санжа спрятал оттененные глубокими синя- 
ками глаза. Красивое, в.мать, лицо налилось 
багровым румянцем, но товарищ вдруг громко 
залопотал урок — в келью входил учитель. 

Лама одобрительно вх и тяжело опустил- 
ся на кошмы. 

Отерев потное лицо, сказал Баиру:. 

— Дай воды! | 

— Учитель! А что за Богдо-Улом? — указав 
на горные склоны, спросил после некоторого 
молчания Санжа. 

Лама перевел дух. 

— Там огромный святой город — Урга. 

Капли пота, как растопленный жир; сбегали 
со лба Гомбоджапа. Баир со скуки считал их, 
а Санжа жадно слушал рассказ — любил слу- 
шать обо всем, что лежало за этими горными 
вершинами. : 
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— ...В Урге два великих монастыря: Гандан 
и Дзун-Хуре. Есть храм. В нем Будда выши- 
ной в десять человек. В Урге дворец — обитель 
владыки веры Богдо-Гегена... 

Разлегшись на кошмах, лама обмахивался от 
жары и мух. . 

По тропинке зашлепали шаги, и, размахивая 
поясом, в келью почти вбежал сухой юркий 
Жамьян-лама. Он недавно вернулся из дол- 
гой поездки, Солнце, ветер обожгли и подсу- 
шили Лицо, 

—- Гомбоджап-лама! Хутухта зовет, иди ско- 
рей! Хурал будет, новости есть! 

Гомбоджап повел глазами на Жамьяна, бы- 
стро поднялся, оправил орохомчи. Мз дверей 
кивнул мальчикам — отдыхайте! Ламы торопли- 
во вышли и направились по каменистой тропин- 
ке вниз. | 

Мальчики вскочили. 

— Пойдем на ту вершину! — Санжа показал 
на освещенную закатом скалу, но Баир скорчил 
гримасу и схватился за живот: 

— Есть хочу, как волк. Раздобыть бы чего- 
нибудь! р 

Санжа выглянул за дверь — фигура учителя 
затерялась в толпе других лам. Он торопли- 
во запустил руку в китайский полированный 
сундучок и передал товарищу горсть сухого 
сыра: 

— Много нельзя.  Заметит — рассердится, 
пойдем!. | 

Скалы обрывались крутыми склонами. За- 
хватывало дух, но ребята, как яшерицы, караб- 
кались по камням. Санжа любил сидеть высо- 
ко на скале. Монастырь был виден сверху как 
на ладони. Ослепительно белели храмы. Между 
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ними лежало озеро, круглое и гладкое как зер- 
кало,`а вокруг него лепились серые пятна лам- 
ских келий. В ограде главного храма блестела 
позолотой огромная юрта настоятеля монасты- 
ря —хутухты Умзашри 

На густой зелени кустов яркими бабочками 
пламенели легкие цветы шиповника. Царапая 
руки, ребята обрывали незрелые ягоды и жева- 
ли кислую кожицу, выплевывая твердые воло- 
сатые семена. Огромные лиственницы тонули 
вершинами в густом море хвои. Где-то близко- 
близко свистела птица. 

Вдруг Баир дернул Санжу за рукав: 

— Смотри! Всадник! 

Привстав и закрыв глаза от солнца, они 
смотрели вниз. | 

— Лошадь-то вся в пене, видно дал ей 
жару! г 

— А куда он? | 

— Видишь, тоже к храму. Пойдем вниз, мне 
надо еще убрать келью, — позвал Баира 
Санжа. 5 

Цепляясь за выступы камней, мальчики 
быстро скатились в темнеющую долину. Послед- 
ние лучи заходящего солнца еще золотили по- 
росшую курчавым кустарником каменистую 
грудь сопки. 


В храме курились тонкие свечки. Желтый 
свет бродил по бронзовым скэользким лицам. 
Блестели неживые лики бурханов. Пахло вос- 
ком, сыростью старых стен и распаренными сы- 
тыми телами, — только высшее ламство вошло 
сегодня в храм. Ламы расселись красными из- 
ваяниями по рангу. Гомбоджап сидел шестым: 
вправо от Умзашри-ламы. Его всегда сонное 
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лицо сейчас было оживлено, он внимательно ло- 
вил тихие слова настоятеля: 

— ..именем великого ламы, первого из пер- 
вых, создателя и носителя божественных зако- 
нов, обрашаю к вам мои правдивые слова. 
Слушайте, решайте! 

Гихо потрескивали свечи. Е напряженно 
слушали. Слова были медленны и обрядны, но 
непонятно, зачем сейчас звучали они здесь... 

— ...сказано в Древнем слове: «На дальием 
севере благоухает рай. Божества обитают в нем 
во дворцах из драгоценных янтарей и яхон- 
тов...» 

Ламы терпеливо ждали, когда скажет Умзаш- 
ри, зачем в неурочное время собрал их сюда, и 
привычно пропускали мимо ушей знакомые сло- 
ва обряда. Но вот речь еще замедлилась, и 
ламы насторожились: 

— ...предсказано в Древнем слове: «Великий 
лама, обитающий в этом северном рае, выйдет 
на борьбу с врагами веры. Повсеместно рас- 
пространится тогда наша святая религия...» 

— К чему это ‘он ведет? — толстый Намдак- 
лама наклонился к Гомбодгкапу. | 

Гомбоджап пожал плечами, не сводя пытли- 
вых глаз с настоятеля: 

— Туманен след, но когда-нибудь приводит 
к пели. Послушаем! 

Старый лама Намсарай строго взглянул на 
шепчущихся, и лицо Гомбоджапа опять стало 
почтительно спокойным. | 

— «...Верхом на золотистом коне, коротким 
копьем, выбрасывающим пламя, он пронзит сер- 
дца антибуддистов и соберет в одно друзей 
веры». 

Легкий шорох прошел по рядам 
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° — «..Ёго лошади побьют лошадей грешни- 
ков. Близко время, когда владыка веры снова 
займет место, подобающее ему!» 

Голос Умзашри окреп. Настоятель скользнул 
взглядом по напряженным ожидающим лицам 
и, привстав, бросил в толпу: 

— Слушайте! Неспокойно время. Близится 
борьба, и нам — хранителям веры — надо знать 
свое место! 

Сказал и снова опустился на подушки. Те- 
перь ждал он, обводя глазами зашевелившихся 
лам. Жрам шуршал от шопота. Руки Умзашри 
перебирали дорогие четки, а глаза медленно 
переходили с ‘лица ‘на лицо, оценивая, сравни- 
вая, соображая. | 

— А чего хочет учитель? Каков его путь? — 
раздался почтительный голос Фамьян-ламы. 

Фамьян застыл в благочестивом размышле- 
нии, только глаза настойчиво впивались в су- 
хие губы Умзашри, ожидая ответа. Собравши- 
еся опять притихли, но настоятель обвел глаза- 
ми лам и, остановив взор на Жамьяне, отве- 
тил вопросом, отчеканивая слова: 

— Учитель хочет знать, что думаете вы. 

Храм зашумел, как разбуженный улей. Тре“ 
вога прорвалась и развязала языки. — 

— Мы знаем — < востока идет белый гене- 
рал. И сюда дошли его воззвания... 

По рукам поплыла измятая бумажка, исчеза- 
ла, вновь появлялась и плыла дальше, к Ум- 
зашри-ламе. Старик разгладил ее и положил 
рядом: 

— Ну, что же знаете вы еше? — Его голос 
утонул в шуме. — 

— ...знаем, что обещает освободить Монго- 
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лию, но. не говорится ли, что неизвестная до- 
рога ведет в ад? 

— ..и что неведомый хозяин — волк? — под- 
хватил Гомбоджап. 

Намсарай обернулся к нему. | 
°— Молчи ты! Лучше кости сломать, чем 
оставить веру без защиты. — И увидев, как 
нахмурились на окрик брови Гомбоджапа, до- 
бавил: — Сам не блюдешь обычаев! Не мог 
оставить в покое порученного тебе ребенка, 
пока не войдет в возраст. Мало, что ли, тебе 
старших учеников? 

Гомбоджап вскочил: | 

— На себя посмотри! Жрешь баранье сало, 
как пес, и развратничаешь с женщинами! 

Ламы заволновались. Кое-кто засмеялся. 

— Молчите!; Опомнитесь! — крикнул старик- 
лама, сидевший рядом с Умзашри, и видно бы- 
ло, как глаза его наполнились гневом. 

— Сказано: у одежды — ворот, у человека — 
старший! Подождем, посмотрим, что решит на- 
стоятель. : 

Откуда-то из последних рядов донеслось: 

— Всем надо решать! Не такое теперь вре- 
мя, чтобы итти, не подумав! Рубишь дерево — 
береги ноги! | 

Умзашри-лама быстро обернулся на крик. 
Его губы сжались, но внезапный топот коня по 
каменным плитам прервал спор. Умзашри при- 
слушался, знаком подозвал любимца-ученика, 
стоявшего за его спиной, и тихо сказал: 

‚— Узнай, не с востока ли? 


Двери распахнулись. С трудом ‘переступая 


запыленными ногами, вошел человек, низко по- 
клонился ламам и, найдя старщего, подошел к 
нему. 
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— Оттуда? Я послал тебе навстречу лю- 
дей, — тихо сказал Умзашри, пытливо вгля- 
дываясь в лицо гостя. 

'Гот вынул из гутула письмо и подал его насто- 
ятелю. Наклонившись к самому уху, прошептал: 

— Готовьтесь! События идут. 

Умзашри-лама торопливо вскрыл конверт, — 
на узких листках китайской бумаги сверху 
вниз струились монгольские письмена. Он чи- 
тал, поднимая и опуская тяжелые веки. На не- 
которых строках задерживался. И дочитав до 


‘конца, оглядел притихших лам: 


— Слушайте!.. С севера потянутся в страну 
святого буддизма противобожественные идеи, 
Наступит тяжелое время... 

Гость стоял, прислонившись к колонне. Его 
глаза скользили по напряженным лицам лам, 
ради которых он гнал коня сюда, в монастырь, 
из далекой ставки генерала. Он всматривался в 
желтые лица, пытаясь предугадать ответ, кото- 
рый он унесет обратно за Кентейские хребты. 
Его рука чуть играла чесучевым поясом. 

Настоятель бросал ламам короткие фразы: 

— ..погонят лам в солдаты, уничтожат ре- 
лигию, обратят ханов и ноенов в собак, геге- 
нов — в рабов, хутухт — в пастухов! Жрамы по- 
теряют свои стены. Есть старые уставы и зако- 
ны, но никто не будет им подчиняться. Есть 
книги, но некому будет их читать. Знайте это! 

В храме тихо. Ламы не шелохнутся, слушая” 
из уст настоятеля речь белого генерала. 

—`..только единая сила веры и оружия мо- 
жет задержать поток неверия и зла. Монголия 
будет стеной, о которую разобьются усилия 
врагов веры. Скоро в ветрах и громах придет с 
востока сила сторонников Великой Монголии. 
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Она объединит все монгольские племена против 
‘идущей с запада заразы неверия. Встречайте! 

Умзашри кончил. Глаза гостя еше вниматель- 
ней оглядывали людей. 

г толпе нарастал шопот. ' 

„.Но ведь и генерал Сюй обещал защиту 
от красной России. 

— От пожара спасаться наводнением. Неу- 
жели нет иных путей? | 

— Зачем продали автономию? Были бы сво- 
бодны теперь... 

Ламы шептались. А гость спокойно огля- 
дывал разгоряченные лица и думал: у лам нет 
выбора, ответ будет хорош! 

Намдак-лама сказал своим густым голосом: 

— Зачем же согласились? Сам Богдо-Геген 
был против упразднения автономии... 

— ..а теперь он терпит унижения от гене- 
рала Сюя! — вставил (Вамьян. 

Наклонившись вперед, Умзашри слушал, на- 
блюдал за лицами лам. Его голос врезался в 
гущу спора и направил егов нужное гонцу русло. 

— То, что было, -— отдалилось! То, что бу- 
дет, — близко! Думайте, решайте! — В словах 
его была угроза. 

Гомбоджап тихо прошептал ЖФамьяну: «По- 
р оправил орохомчи и громко 
сказал: 

— Полно! Не Сю охранить нашу страну от 
гибельного посева. неверия, — и опять опустил- 
ся на подушки. 
` В углах рта Умзашри мелькнула удовлетво- 
ренная улыбка. Лед был пробит. Жамьян, вни- 
мательно следивший за лицом настоятеля, тоже 
поднялся: 

— Конечно! Нужна опора. Внутри самого на- 

| 
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рода — рознь. Дерево © подгнившим корнем нё 
может выдержать бурю. 
кто-то сзади отозвался: 

— Иных путей нет! 

Гость отер пыльный лоб. Он был спокоен. 
Тогда поднялся Умзашри, лино его было опять 
непроницаемо важно. 

— Я думаю, — сказал он, — и пусть это бу- 
дет для вас заповедью, что надо ждать и гото- 
виться. А сейчас — отдых. Ночь требует сна. 

И добавил, удержав в глазах улыбку: 

— Пусть хорошие видения будут радовать 
вас до восхода солнца! 

_ Тихо шелестя одеждами, ламы поднимались, 
кланялись настоятелю и,’ накинув на голову 
орохомчи, один за другим тонули в глубоком 
мраке ночи. 

— Останься! — шепнул Умзашри гостю. 

Храм опустел. Потрескивая, догорали тонкие 
красные свечи. Умзашри достал из-за пояса 
письмо генерала и, перечитывая его, рукой ука- 
зал гостю на место против себя. Тот устало 
опустился на подушки. Кончив читать, лама 
поднял тяжелые веки. Он был похож на соба- 
ку, идущую по новому следу. С лица сошла ма- 
ска благочестия, — оно стало хитрым и насто- 
роженным. Жолодные змеиные глаза пытливо 
вглядывались в лицо посланца, пытаясь ‚про- 
честь мысли того, кем был он послан. 

— Богдо-Геген  немошен, — тихо говорил 
гость, —-и мы не знаем — не спелся ли он во 
всем с китайским командованием. Те, кто стоит 
за генералом, могут подумать и о новом вла- 
дыке Монголии... 

‚ Гонец в упор посмотрел в лицо настоятеля. 
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Лама опустил на глаза тяжелые веки. Ёго руки 
мягко легли на колени, отложив в сторону ян- 
тарные четки. Старый монах знал, как легко вы- 
дают руки волнение человека. | 

Овладев собой, Умзашри взглянул на гостя. 
Тот ничего не прочел на его спокойном лице. 

— Порядок установлен веками, — сказал ла- 
ма, покачав головой. — Только хубилган Чжеб- 
дзун-Дамба хутухты правит Монголией. Для 
аратов он — бог, и слово его, хоть и суетное, — 
свято! Надо действовать его именем, а там... по- 
смотрим! Неплохо было бы заранее вырвать его 
из рук Сюя. — Он достал агатовую табакерку 
и протянул ее гонцу. 

Гость вдохнул душистую пыль китайской 
дунзы. 

— А что думает генерал, и каким он видит 
будущее? — спросил Умзашри. 

— О, великая задача! — гость приблизил лицо 
к свече. В его зрачках заплясали красные блики. 

Лама слушал внимательно, взвешивая каждое 
слово. 

— ...страна должна стать стеной против крас- 
ной заразы, которая разносится по воздуху, как 
чума. Нельзя допускать, чтобы арат хлебнул 
вина революции. г: 

мзашри утвердительно кивнул. Если и были 
сомнения в правильности мыслей того человека, 
который мог стать союзником, то под этими 
словами лама безоговорочно ставил свою печать. 
И он, постигший все тонкости дипломатии Восто- 
ка, оценил обнаженную откровенность этих слов. 
‚ — Но твердо ли верит генерал в то, что мы 
сможем устоять против внешнего нажима? — 
спросил он. 5 } 

— С того дня, как пал”«Клуб Аньфу», — пе- 
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ребил его гонец, — генерал Сюй остался без 
поддержки заморской страны, и если она решила 
делать теперь ставку на другого, то чего ради 
нам раздумывать. Если даже придется прибег- 
нуть к влиянию страны восходящего солнца, то 
и это приемлемее, чем красные... 

Лама с любопытством поглядел на гонца и 
сказал: 

— Ты легко управляешь словами и поня- 
тиями... 

Гонец надменно усмехнулся. 

— Я— бурят. Я кончил университет в Пе- 
тербурге. Я удостоился иметь аудиенцию у им- 
ператора Николая второго. 

Свеча потухла. Умзашри откинулся назад, 
взял другую свечу, горевшую в медном подсвеч- 
нике перед статуей Будды, и поставил ее на ла- 
кированный столик между собой и гостем. Буд- 
да ушел в темноту, а лица людей выступили из 
мрака. Бурят достал из гутула трубку, прику- 
рил от свечи и затянулся: 

— ..а теперь императора нет, и честь, оказан- 
ная мне, ничего не стоит! Решай скорее, — ска- 


‘зал он, не выпуская трубки изо рта. — Не по- 


лагайтесь до бесконечности на терпение и не- 
злобивость аратства! 

— Монголия не Россия, — усмехнулся Ум- 
зашри, — не в этом дело! 

— Именно в этом. Азия — для азиатов, вот 
наше знамя. 

Гость бродил по храму, Умзашри зорко сле- 
дил за его движениями. 

— ...Будушее России темно. Поднимается 
стадо, понимаешь — стадо, — он остановился пе- 
ред Умзашри, и гримаса злобы исказила его 
жесткое лицо, — стадо, жадное, огромное!.. 
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Лама встал и положил руку на плечо гостя: 

— Скажи генералу, что я согласен. Мона- 
стырь будет ждать его. - 

Бурят перевел дыхание. Глаза его радостно 
заблестели. Собеседники понимающе смотрели 
друг на друга. 

рости, учитель! — дрогнул голос в тем- 
ноте. 

Лама резко обернулся, схватив за руку ра, 
та. Потом отпустил его, сказал успокоенно: 

— Это — шаби, мой ученик! 

_— Прости, учитель, дозволь сказать! 

— Говори! 

— Когда я был с твоим письмом в Ганда- 
не!, в Урге, я слышал, будто новая красная 
власть в России не теснит ни одного народа, 
‘каждому дает жить по своим обычаям и делает 
так, чтоб всем жилось лучше... 

— Что?! Откуда, от кого ты это слышал? — 
хриплым шопотом спросил Умзашри. Он быст- 
ро подвел юношу к огню и пристально смотрел 
в испуганное лицо. 

Бурят закусил губу, его лицо стало насторо- 
‚ женным и злым. 

— От кого? 


НОВЫЙ СЛЕД 
1. 


«Условие. 

Мы, нижеподписавшиеся, выдали настоящую 
расписку начальнику Азиатской конной. диви- 
зии в нижеследующем: . 





1 Гандан — самый крупный монастырь Монголии, 
в Урге, | 
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1. Мы поступаем добровольцами на военную 
службу в Азиатскую конную дивизию на срок 
в четыре месяца, считая со дня заключения се- 
го условияг 

2. Обязуемся сражаться как в "Ментехик, так 
и за ее пределами, где будет указано и с кем 
прикажут. 

3. Обязуемся беспрекословно подчиняться наз- 
наченному над нами начальнику — командиру. 

4. До окончания срока службы не имеем пра- 
ва просить увольнения. 

5. При поступлении на службу получаем 
подъемные по шестидесяти рублей золотом или 
биллонным серебром, по существующему ‘кур- 
су —сто двадцать три рубля сорок копеек. 

6. Размер жалованья должен определяться в 
зависимости от исполняемых обязанностей, а 
именно: всадникам — пятнадцать рублей, ко- 
мандирам — восемнадцать...» 

Араты молча слушали расценки на людей. 
Сидели полукругом в тени юрты. Один, в се- 
редине, медленно читал, неумело разглаживая 
рукой листок. Длинные зубчики  монголь- 
ских строчек были \ плохо видны на потертой 
бумаге. „ : 

«7. В случае похода, или в какое-либо дру- 
гое тяжелое время, мы не имеем права заявлять 
претензий...» 

Араты переглянулись. Кое-кто покачал голо- 
вой. ы. 

«8. В случае смерти кого-либо из нас в боях 
или от ранений, полученных в боях, наши за- 
конные наследники или лица, бывшие на на- 
шем иждивении, вправе получить пособие в 
размере трехсот рублей золотом...» з 

— А кто это пишет? — раздались голоса./ 
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-— Генерал-лейтенант барон Унгерн,—с тру- 
дом произнес читавший и опустил листок. 

Доржи достал трубку из гутула и сказал, ус- 
мехаясь: 

— Что ж! Радуйтесь! Белый генерал все- 
таки ценит аратскую жизнь в триста рублей, а 
чиновники за пять рублей недоимки шкуру 
спускают. 

— Ну, как пойдешь с неизвестным начальни- 
ком? — старик пожал плечами. 

Араты с недоверием глядели на измятую бу- 
магу. 

- Доржи поднялся и, уходя, посоветовал: 

— Спрячьте подальше! Узнают — убьют и 
трехсот рублей не дадут! — Он засмеялся и, 
покачав головой, ушел в юрту. 

В этот тревожный год в дом Доржи пришла 
большая радость. Впервые за много лет у же- 
ны отяжелел живот, и Доржи был счастлив. 
Худенькая Цивильма стала похожа на большой 
плод на тонком стебле. Соседи радовались вме- 
сте с Доржи: ребенок — благословение богов! 
Доржи сам собирал аргал, сгонял овец — берег 
жену. Но глаза Цивильмы казались непонятно 
большими от синих кругов. В то лето в их ко- 
чевьях было много солнца и мало трав. Дале- 
ко уходить не решались, — уж очень тревожное 
время! И перебивались кое-как, подтягивая ту- 
же пояса. 

Запасы в юртах были на исходе, к людям и 
стадам подбирался. голод. 

Из Урги приходили страшные слухи о без- 
действии князей, бесчинствах иноземной воен- 
шины. С востока надвигался белый генерал, 
звал к борьбе, рассылал воззвания и сеял но- 
вую тревогу. Е : 
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От каждой новой вести Мункхо вздыхал: 

— Да что же это такое? Будет когда-нибудь 
спокойная жизнь арату или уже никогда? 

Однажды ранним утром, в прохладном полу- 
мраке юрты, Доржи долго рассматривал обост- 
рившееся лицо жены. Цивильма спала, заиро- 
кинув голову. Тугой живот натягивал полы ха- 
лата. Ребенку было уже шесть месяцев *. Дор- 
жи улыбнулся. Осторожно поднялся, чтобы не 
будить жены, и пошел к брату — просить коня 
и арбу. Решил ехать к приятелю за Богдоуль- 
ские горы — поохотиться. Сушеное мясо и в 
жару можно было довезти до аила. 

Вечером он уехал, обешая вернуться к концу 


` месяца. 


Листок с условиями барона решили по сове- 
ту Доржи спрятать подальше, рвать его не ста- 


ли, — кто знает, какие еще времена придут, — 


и зарыли там же, где читали, заботливо при- 
топтав ногами холмик. 

Над аилом плыли жаркие безводные дни. 
Дул горячий сухой ветер. Песок вырвался из 
ослабевших травяных пут, туманил воздух, хру- 
стел на зубах. В один особенно бурный день 
ветео развеял старательно притсптанный хол- 
мик над письмом Унгерна. , 

За юртой Доржи начиналась степь, и туда, в 
ласковую тень, часто собирались играть дети. 
Однажды, раскапывая мышиную нору, они на- 


шли сухую пыльную бумагу — редкость в сте- 
пи. Ровные полоски строчек озадачили ребят. 


Бумагу разорвали на части и с восторгом бро- 
сились в аил — показать матерям находку. Но, 





1 В Монголии возраст ребенка определяется с мо- 
мента его зачатия. 
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добежав, остановились, сжимая клочки в ру- 
ках. 

Матери и отцы © испуганными лицами сби- 
лись в стадо, как овцы. Перед ними стоял ноен. 
В аил въезжали солдаты. Ребята прижались к 
юрте, и лошади прошли рядом. Хорошенькая 
Денсима заметила на себе пристальный взгляд 
одного из солдат, испугавшись, бросила зажатый 
в руке листок и метнулась в толпу, к матери. 

Ветер подхватил бумагу, помчал и прижал ее 
к крупу коня. Всадник обернулся, хотел сбро- 
сить листок, но случайно его глаза скользнули 
по строчкам. Он пришурился, жадно схватил 
бумагу, пробежал отрывки фраз, подъехал к 
офицеру, что-то сказал ему и подал листок. 

фицер прочел первые строки воззвания ба- 
рона и молча поднял глаза на ноена. Тот вы- 
ступил вперед, его лицо выражало страх и го- 
товность. Офицер, сжав зубы, ударил его ку- 
лаком по голове и, т в лицо бумажкой, 
закричал: 

— Откуда? Кто принес в аил? `. 

Ноен сжался, как собака. Машинально хотел 
поправить сломанное павлинье перо, повисшее 
тряпкой на шляпе, но офицер вторым ударом 
сбил с него шляпу и, нагнувшись с коня, про- 
хрипел: 

— Читай! Я спрашиваю, кто принес в твой 
аил эту бумагу? 

огда ноен обернулся к замершим аратам и 
посмотрел в их испуганные”напряженные глаза. 
В тишине было слышно тяжелое людское ды- 
хание. 

Ноен шагнул в толпу, вытащил за руку 
плачущую Денсиму. Ударил. ее по щеке и су- 
нул ей бумагу: 
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— Где взяла» 

Девочка, всхлипывая, показала рукой в степь, 
за юрту Е: 

— Там!.. Играли... Нашли в земле... 

Ноен оттолкнул девочку. Закрыв Денсиме 
рот, мать втащила ее обратно в толпу. Офицер 
двинул коня на аратов. Люди подались перед. 
копытами. 

— Кто принес» 

Араты качали головами: 

— Не знаем, господин! 

Офицер усмехнулся, похлопывая ташуром. по 
ноге. Обернулся к ноену: 

— Все ли здесь? 

Ноен открыл рот, но вдруг лицо его проясни- 
лось: 

— Не все! Нет одного, бывшего ламы Дор- 
жи! — Взявшись за стремя, он просительно от- 
вел офицерского коня в сторону. Араты пере- 
глянулись, прислушались к разговору, но до 
них долетали только отдельные слова: 

— ..самовольно ушел из монастыря... хоро- 
шо грамотный... неспокойный... 

Тогда Цивильма .выбралась из толпы. Под- 
держивая обеими руками живот, побежала в 
юрту и, задыхаясь, бросилась на кошмы. 

Скоро послышались шум, голоса, конский то- 
пот. Настежь распахнув дверь, в юрту вошли 
ноен и солдаты, за ними теснилась толпа. От- 
толкнув Цивильму, солдаты разбросали постель, 
Цивильма, охнула и, держась за живот, откину- 
лась к стене. Перерыв вещи, содрав со стен 
войлок, они ушли, оставив юрту похожей на ог- 
ромный ободранный скелет. | 

К ночи у Цивильмы начались схватки. Ее пе- 
ренесли в юрту Мункхо, 
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— Как не досмотрела? Зачем пустила од- 
ну! — укоряли муж и соседи плачушую Ма- 
шик. 

Уложив Цивильму на постель, начали читать 
молитвы, заклинания. Вынули сбереженные к 
празднику свечи и затеплили перед богами, что- 
бы жертвами отвести беду. Красные отсветы за- 
плясали по равнодушным бронзовым лицам. 
Стоны Цивильмы наполняли бессонную тре- 


вожную ночь. В углу во сне всхлипывала Ден- 


сима. 

К утру привезли ламу-лекаря. Увидя темное 
лицо Цивильмы, он нахмурился и оставил в 
юрте в помошь себе двух женщин. 

В тот день в аиле было тихо. Только ветер 
свистел, нанося облака песчаной пыли. Толпясь 
у юрты, люди слушали жалобы и стоны Ци- 
вильмы и отрывистые приказания лекаря. Ве- 
чером все стихло. И когда старик вышел, по 
его походке, по сгорбленной спине, усталым гла- 
зам араты почувствовали смерть. 

Все живые ночевали у соседей, — мертвый 
должен был остаться один. Послали за ламой 
Самбу. Были плохие приметы: женщина умерла 
с открытыми глазами, руки ее свела судоро- 
га, — она звала за собой живых. Лама справил 
все обряды, чтобы отвести несчастья от юрты 
покойнины. 

С похоронами торопились, — слишком жаркие 
были дни. В назначенный день и час заверну- 
тое в дабу* тело вынесли в степь. Провожали 
всем аилом. Горячий ветер подхватывал и уно- 
сил последнюю молитву: 

«Ты, преданный владыке смерти, не отнимай 





} 


* Даба — китайская плотная материя. 
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ИИ УР ОР УЗ УИС РЕ ЧР ЧРЕЗ ЧР ЧИНА УАОРИАИНРЗИОКНИ 
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от нас добродетели и счастья, соблаговоли пожах 
ловать их нам. Сам ты уходи туда, вдаль!» 

Вместе с молитвой по степи чуть слышно рас- 
текался тяжелый запах тления, и по следам лю- 
дей в степь шли псы. 


2 


Из других аилов ползли вести, что белый ге-_ 
нерал движется к Урге. Боясь слухов, боясь 
новых тревог, Мункхо решил уйти на восточные 
кочевья. Долго советовался с соседом Джадам- 
бой: 

— Говорят, там — поспокойнее. Нет сил так 
жить! —он горько покачал головой. — Вернет- 
ся брат, что я ему скажу? Спросит, что ж не 
уберег Цивильму? Ну кто же знал, что она 
пойдет в юрту? | 

Джадамба утешал: к 
‚ — Что делать? Значит — такая судьба! 

— Судьба-то судьба... 

— А скоро ли вернется Доржи?, 

Мункхо вздохнул: 

— Наверное, скоро! Но все равно укочую. 
Буду ждать его в степи. Здесь пропадешь! Ус- 
покоится когда-нибудь жизнь, — вернусь об- 
ратно. 

Вышли в ночь, как только на степь упала 


роса. 


3 


Доржи возвращался по северной дороге. Ехал 
чуть заметными тропинками, чтобы укрыться 
от разъездов, которые отбирали и мухлюк, и 


кладь, и коня. 
! 
Охота была удачна. Доржи торопился и ра- 
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довался, думая о том, как сытая Цивильма бу- 
дет кормить его ребенка. Уйдя в себя, он не 
глядел на дорогу и поднял голову, только ус- 
лышав близкое цоканье копыт. Навстречу еха- 
ли верховые. Они остановили коней. Пригля- 
девшись, Доржи узнал монголов и тоже оста- 
‘новился. Первый всадник с красивым смуглым 
лицом подъехал к нему. Одет он был просто, но, 
видимо, собрался в дальний путь, — к седлу 
была приторочена кладь. Они присмотрелись 
друг к другу, поздоровались и решили отдох- 
нуть вместе. Тем, кто опасался ехать большим 
трактом, ‚друг друга бояться было нечего. 

устили коней. Развели костер. В распадке 
былб тихо. Дым медленно уходил в синеву. 
Когда напились чаю, молодой раскурил и про- 
тянул Доржи трубку. 

— Кто ты, куда едешь? — спросил он его. 

Доржи ответил и спросил в свою очередь не- 
знакомца: 

— А твое имя? Куда лежит твой путь? 

Незнакомец подумал немного, обвел глазами 
горизонт и, опять остановив их на ободранном 
халате Доржи, сказал: 

— Сухэ-Батор! 

> Дервнц улыбнулся: 

— Я знаю тебя! Мой брат Мункхо вел с 
тобой караван из Калгана. Дома много о тебе 
говорил. 

Сухэ-Батор рассмеялся: 

— Тогда и я тебя знаю! Ты из монастыря 
ушел. 

Его спутники теснее придвинулись к Доржи. 
Недоверие ушло, — все были араты. 

— Куда едете? — спросил Доржи. 

Вместо ответа Сухэ-Батор спросил его: 
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— Знаешь, что в Урге творится» 

— Не только в Урге. И худонский арат по- 
кой потерял! — ответил Доржи, нахмурившись. 

— До каких пор вы будете терпеть это?. — 
сказал Сухэ-Батор. 

— А что делать? — Доржи поднял глаза, 
Его лицо опять стало хмурым и усталым. 

— Бороться! Бороться за родину! За свобо- 
ду... Создавать новую жизнь... 

Доржи слушал непривычно сильную речь, 
впитывая ее, как пересохшая земля дождевую 
влагу. Все сомнения, с которыми он ушел из 
монастыря, все вопросы, поднятые в нем бес- 
сильным протестом Токсом-ламы, вся горечь, 
которой он нахлебался в родном аиле, подсту- 
пили теперь к самому сердцу. Слова Сухэ-Бато- 
ра были понятнее и ближе всего, чему его учили 
с детства. Он, уже почти седой человек, слушал, 
как шаби-ученик, молодого смуглолицего арата. 

Это было то, чего он долгие годы напрасно 
искал у своего учителя-ламы. 

Уже вечерело, когда они снова подошли к ко 
ням. Доржи вынул из мухлюка несколько ку- 
сков сухого мяса и отдал их Сухэ-Батору: 

— Возьмите на дорогу. Хоть этим хочу по- 
мочь вам, начинающим великое дело! 

Его всегда спокойный голос дрожал, и глаза 
блестели. Сухэ-Батор обнял Доржи: 

— Помоги собой! Иди с нами на север!» 

'Доржи задумался: 

— Нет, не могу теперь! Дома голодная же- 
на. Ребенка ждет. Ёй везу!-— он кивнул на мя- 


со. — Может быть, позже найду ваш след. — 


И, покачав головой, после некоторого молчания 
добавил: — Да и как итти такой необычной до- 
рогой, не посоветовавшись с учителем. 
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— Ну, брат! — Сухэ-Батор выпрямился. — 
Ты еще, видно, в тумане бродишь. Я перед то- 
бой раскрыл свое сердце, а не перед монастыр- 
скими тунеядцами. 

— Мой учитель не помешает нам в вашем 
деле, — сказал Доржи. — Он сам потерял свой 
путь. 

— Он потерял, а мы нашли! У нас — ясная 
дорога, — ответил Сухэ-Батор и взял Доржи за 
плечо, — будешь с нами или нет, но ламе ни 
слова. Обещаешь, брат? 

Доржи задумался, потом открыто посмотрел 
на Сухэ-Батора: — 

— Обещаю! Пусть ваш путь будет удачен и 
наша встреча — близка. 

Когда они еше раз обнялись и разошлись, ве- 
чер до краев наполнил распадок мраком, ‘и из 
черной глубины неба медленно всплывали 
звезды. 

4 

Доржи приехал к вечеру. Вместо родных его 
встретил черный круг от юрты Мункхо. Ниче- 
го не понимая, _Доржи пришел в свою юрту, 
увидел холодный очаг, сложенные в кучу вещи. 
Все покрыла густым слоем пыль. В юрте пахло 
бедой. Доржи бросился к соседям и, увидев их 
лица, остановился. Женщины быстро заговори- 
ли, боясь его вопросов: 

— Брат укочевал, ждет тебя в дороге... 

— А жена? — быстро спросил Доржи, но 
они молча отвели лица. Поднялся только ста- 
рик-хозяин. Обняв Доржи за плечи, он вывел 


его из юрты и показал рукой на степь: 
— Там! Такая, значит, судьба... 
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Араты собрались толпой и, перешептываясь, 
глядели на’ сгорбленную спину Доржи. Напе- 
рекор обычаям, человек пошел к мертвым, в 
степь, туда, куда показал старик. Доржи шарил 
глазами по сухой земле и, когда уже не стало 
видно аила, его глаза нашли. Он быстро подо- 
шел и отшатнулся, закрыв лицо руками, — в то 
лето псы были голодны. Запах трупа/ ударил 
ему в голову. Горячая степь, синее небо, без- 
глазый оскал Цивильмы — все закружилось 
перед ним, и он упал. 

Когда он очнулся, солнце уже село. Кругом 
темнела степь, поднялся ветер, трепал сухие 
травы и волосы Цивильмы. Почувствовав страх 
перед надвигающимся мраком, одиночеством и 
трупом, человек побежал, с трудом волоча ос- 
лабевшие ноги, — ему казалось, что степи не 
будет конца. 

Впереди ожидавшей его толпы аратов стоял 


Самбу-лама и читал молитвы. Люди не реши- 


лись заговорить с Доржи, — так страшно было 
его лицо. Он молча прошел мимо них, ногой 
отшвырнул привезенное мясо и стал прилажи- 
вать седло на усталую конскую спину. Араты 
зашептались. Самбу-лама, перебирая четки, по- 
дошел к Доржи: 

— Не грусти! Все предопределено. Кто зна- 
ет — не в этом ли возмездие за прошлые гре- 
ХИ... | | 

Доржи резко обернулся к ламе. Впервые в 
жизни, стиснув зубы, плюнул ему в лицо са- 
мым страшным проклятием кочевника: 

— Изойди ты кровью с молитвами и богом 
твоим! 

У ламы остановились глаза и. пальцы. Дор- 
жи вскочил в седло, ударил коня ташуром. 
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Конь рванулся и, послушный поводу, помчал на 
север. ‘ а 

Не заехав к ламе-учителю, Доржи скакал по 
следам того, кто был теперь ему ближе, — по 
следам Сухэ-Батора. 


УНГЕРН ИДЕТ НА УРГУ 
1 


_ На хорошие обещания, как мухи на сахар, к 
барону Унгерну липли ханы и князья, таща за 
собой аратов. В каждой юрте ноены славосло- 
вили белого генерала. 

Унгерн лисьей поступью подошел к Урге, и 
тринадцатого сентября тысяча девятьсот двад- 
цатого года по «святому городу» грохнули ору- 
дия генерала. | 

Ургу охватила паника. Два дня громили го- 
род унгерновские пушки. Горожане, как кроты, 
закапывались в землю, прятались в ямах, под- 
валах. Солдаты генерала Сюя нехотя, беспоря- 
дочно отстреливались с берегов Сельбы. Неред- 
ко командиры плетьми выгоняли солдат на 
защиту города, —- война на чужой земле, за чу- 
жое добро оставалась для ‘китайского кресть- 
янина чужим делом. — ы 

Ургинские собаки наелись досыта. Мяса бы- 
ло в изобилии: никто не убирал трупов, валяв- 
шихся по окраинам города, хотя долина смер- 
ти — Золотая Колыбель! — былё под боком. 
Медленно разлагаясь в теплые сентябрьские 





1 Монголы не закапывают трупов. умерших в землю. 
С соответствующими обрядами тела выносят в специ- 
ально отведенную долину — Золотая Колыбель, — где и 
оставляют на съедение собакам и птицам. 
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дни, они отравляли воздух. Тяжелый запах 
мертвечины навис над Ургой. 

Из Маймачена —резиденции генерала Сюя— 
пришел приказ: арестовать Богдо-Гегена. Офи- 
перы за руку вывели Богдо из дворца, ‚усадили 
в автомобиль и увезли. 

Это было страшнее выстрелов, и весть о та- 
ком святотатстве быстро распространилась по 
городу. Охваченный паникой Сюй готовился к 
бегству. Урга должна была пасть, но внезапно 
орудия смолкли, и Унгерн отступил на восток, 
оставив город удивленному Сюй-Ши-Чжену: у 
генерала нехватило патронов. 

Оправившись, Сюй-Ши-Чжен ответил на ун- 
герновские пули новыми грабежами и насилия- 
ми. Урга превратилась в огромный застенок. 
Нарастала новая волна возмущения. Город ки- 
пел гневом. А слухи все росли и росли. 

— Слышали? — шептались монгольские чи- 
новники. -—— Го-Сун-Лин, правая рука генерала 
Сюя, отдал приказ: отбирать у аратов юрты на 
военные надобности. Уже угнали сотни тысяч 
верблюдов и лошадей. 

— Этак скоро доберутся и до наших дворов! 

Прикрыв орохомчи шепчущий рот, лама пере- 
давал другому страшную новость: | 

— В монастыре Дамба-Доржи собрали лам и 
окрестных аратов и, обвинив их в сочувствии 
белому генералу, расстреляли. Монастырь раз- 
грабили... 

Полузакрытые веки слушавшего дрогнули. 
Прячась по закоулкам, он бегом понес неслы- 
ханную весть в монастырь. 

Гандан содрогнулся от известия об арёсте . 
Богдо. Старшие ламы, ученые и чтимые старики, 
поехали в Маймачен просить о помиловании. 
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На полдороге разъезд отобрал у них коней; 
тогда ламы продолжали путь пешком. Но они 
вернулись ни < чем, — Го-Сун-Лин отказался 
освободить главу Монголии — «живого бога» 
Богдо-Гегена. | 

В самой Урге свершилось неслыханное ко- 
шунство: выстрелами осквернили свяшенный 
молебен в Дзунхурене, и достойные ламы, бро- 
сив богослужение, разбежались по юртам, пута- 
ясь в своих орохомчи. 

Разоруженные монгольские солдаты глухо роп- 
тали: 

— Зачем пустили иноземцев? Продали нас 
князья... Угоняют теперь наш скот, грабят на- 
ши юрты... | 

— У моего отца около самой Урги отняли 
лошадь с седлом... 

— Насилуют наших жен, сестер... 

— Говорят, семь человек с каким-то Сухэ- 
Батором тайком уехали на север. Оттуда хотят 
выступить против генералов! — 

— Э! Что они могут сделать? Не по земле 
ли они ходят, и не по одной ли голове у каж- 
дого... - 

хоть запретил Го-Сун-Лин жителям Урги 


выходить за город, араты бежали, обокраден-. 


ные, прибитые. Ламы крепче запирались в мо- 
настырях, на ухо передавая шедшие из худон- 
ских монастырей вести: 


— Идет белый барон Унгерн! Ждите и го- 


товьтесь! 
— Было это в пятнадцатом году на Карпа- 


тах. Являюсь я к командиру полка. Предста- 
вился; все, как полагается. Полковник Снегов, 
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усталый такой человек, уже немолодой, из кад- 
ровых. Чорт его знает, где он сейчас. Погово- 
рил со мной немного и направил в распоряже- 
ние третьей роты — она в резерве была, — а 
при ней — полевой околоток. — «Познакомь- 
тесь, — говорит полковник, — с поручиком ба- 
роном Унгерном. Любопытный, говорит, экзем- 
пляр! Он, — говорит, — вас и устроит и уго- 
стит для первого знакомства...» 

Коренастый, давно небритый доктор в чер- 
ном романовском полушубке зябко повел пле- 
чами: 

— Оу, чорт, как дует! Подкиньте, поручик, 
дерьма этого в печку! 

Поручик подбросил в красную глотку печи 
горсть аргала. За войлочными стенами юрты 
бесился ветер. Грепал оборванную кошму. Печь 
накалилась докрасна, но по краям юрты было 
холодно. 

— НУ, рассказывайте, доктор! 

Доктор неторопливо прикурил от огня папи- 
‘росу, придвинулся ближе и продолжал: 

— ...Являюсь я в роту. В околотке — развал. 
Фельдшер где-то с бабами носится. Дал распо- 
ряжение — приготовить комнату. Спрашиваю: 
«где поручик Унгерн?» — «Очевидно, — отве- 
чают, — в окопах!» Пойду, думаю, к нему. Дали 
провожатого. Жодами сообщения добрался до пе- 
редовой линии. Показали: Унгерн лежит живо- 
том к брустверу, с винтовкой. Постреливает, не 
торопясь. Повернулся ко мне, кивнул и опять за 
винтовку. Сам — измятый, грязный. Фуражка 
рядом валялась. Ну, не фуражка, а прямо саль- 
ный блин какой-то! 

Ветер хлопнул кошмой. От стены потянуло 
холодом. Поручик выругался и встал, 
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— Куда — удивился доктор. 

— Надоело! Пойду, привяжу кошму! : 

Доктор усмехнулся: 

— Нервы, нервы у вас, поручик! Я вам на 
ночь бромчику дам. Охота вам выходить в та- 
кую бурю! 

оручик передернул плечами и вышел. Ночь 
ударила в лицо ревом, колким снегом и пес- 
ком. | 
_ Лагерь утонул в буране, лишь изредка в глу- 
бине ночи мигал короткий свет, — открывалась 
дверь чьей-нибудь юрты. Поручик пошел по 
стенке. Нашупал и стал крепить кошму. Руки. 
леденели на ветру, он несколько раз грел дыха- 
нием окоченевшие пальцы. Кончив, втянул го- 
лову в плечи и, зажмурясь, побрел обратно. 
Вместе с ним в юрту ворвался ветер и снег. 

— Ну и ночка! — сказал поручик, стряхивая 
снег с полушубка. — Неужели дозоры в. степи— 
без палаток?. 

— Да ведь там о обе - док- 
тор, — для них мороз — пустяки! Поразитель- 
ный народ! 

Поручик снова уселся к печке. После бури 
юрта казалась почти жаркой. 

—.А где вы еще встречались с = 
спросил он доктора, рассеянно глядя в огонь. 

— Ну, хоть тогда-то он еще не был генера- 
лом — протянул доктор. Оба переглянулись. 

Объявленный теперь атаманом Семеновым 
вне закона, начальник Азиатской конной диви- 
зии барон Унгерн фон-Штернберг незадолго 
до этого был этим же атаманом произведен в 
генерал-лейтенанты. 

— Да-с! Не был, — продолжал доктор. — А 
встретил я его вот еще при каких обстоятельст- 
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вах. Стояли мы в каком-То маленьком местечке, 
не помню даже названия. Все тихо, и вдруг, 
знаете ли, зовут меня на почту. Ну, прихожу я 
на почту и вижу — на столе человек лежит. 
Поверите ли, как котлета, изрублен. Ни о ка- 
кой помощи’ и речи, конечно, нет. Ну, котлета, 
форменная котлета! Оказалось: барон теле- 
грамму пошел подать. Сам всегда ходил — 
драки с солдатами затевать любил очень. А 
кончались эти драки... — доктор замялся. — Ну, 
вот слушайте! Написал телеграмму. Чинуша, 
говорят, посмотрел и видит — стоит задрипан- 
ный казачишка. А Унгерн, знаете ли, всегда в 
очень неавантажном виде ходил. Ну, чинуша и 
отодвинул телеграмму, — подождешь, дескать, 
любезный! Унгерн ни слова не сказал — подал 
опять... 

Поручик усмехнулся. 

— ...А тот опять телеграмму отодвинул и 
возится с какими-то бумажками. Унгерн сунул 
ему листок под самый нос. Тут чинуша, царст- 
во ему небесное, может первый раз в жизни и 
власть-то показать захотел, вскочил, открыл 
рот — заорать, а барон сгреб его одной рукой, 
выхватил шашку да, ни слова не говоря, и из- 
рубил. Да так 'изрубил, что котлету, говорю 
вам, сушую котлету сделал!.. 

— Вот тебе и показал власть! = поручик 
свистнул и добавил уже серьезно: — Генерал, 
говорят, и со своими строг. 

— Н-да! — протянул доктор. — А вы, пору- 
чик, до Монголии барона не знали? — он повер- 
нулся к собеседнику. 

— Нет, я был у генерала Дутова... Скажите, 
доктор, — поручик вскинул на доктора молодые 
глуповатые глаза. — Как по-вашему — не слиш:- 


ком ли уж мы возимся с этими желтолицы- 
ми, а? 

— Вы про японцев? — переспросил доктор. 

Поручик кивнул. 

— Эх, батенька... База нужна, милый, база! 
На одних расстрелах и карательных экспедици- 
ях далеко не уедешь. Ну, а у японцев свои 
планы. 

— Что ж, по-вашему, мы будем драться с 
красными по указке Токио? — задорно перебил 

поручик. 

_ — Не петушитесь, батенька, не петуши- 
_тесь, — усмехнулся доктор. — Если ‘интересы 
совпадают, так по указке самого чорта пой- 
_дешь... 

°^ — Позвольте, — возмутился Е 
совпадают? Мы боремся за единую недели- 
_ мую... 

— Старо! — доктор махнул рукой. — Надо 
будет, так и поделить придется. Не ради же 
_ светлых глаз барона’они нам помогают? Я слы- 
шал, уже и договоренность есть. Приморье им 
отдадим, вероятно. 

Поручик хотел что-то сказать, но прислушал- 
ся'и вскочил, откинув в сторону ара За 
ним поднялся доктор. 7 

В юрту. опять ` ворвался клуб снега ‘и ветра. 
ыстрым шагом вошел высокий, тонкий, со 
слишком светлыми волчьими глазами человек. 
Скинул с плеч бурку, запорошенную снегом, и 
подошел к печке. За ним вошли полковник ВРе- 
°вухин, трое монголов и четвертый, одетый в 
мех. = | 
- Алый шелковый халат Унгерна пламенел среди 
темных халатов и гимнастерок. Носил он его по- 
стоянно, чтоб издали быть видным войскам. На 
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белесая голова эстляндского барона. 

На плечах Унгерна светлели потертые пого- 
ны, на груди — георгий, полученный от Вранге- 
ля, в войсках которого служил сы в импери- 
алистическую войну. 

Унгерн, отогревая, потирал руки. Небритые 
скулы поросли светлой щетиной, густые ее 
ватые усы оттаяли и повисли. Е 

Все отряхивались, обресывная с плеч липкий 
мокрый снег. Блеснул белозубой улыбкой барги- 
нец Лупсан — командующий монгольскими. вой- 
сками, правая рука Унгерна. Вынул трубку мо- 
лодой бурят Фигмит — любимец барона. Резу- 
хин разделся и молча вытирал мокрое лицо 
платком. а ты 

Тибетский лама, гибкий и хитрый, как лиса, 
откинул орохомчи и, блестя бритой головой, 
подошел к одетому в черный бараний тулуп 
человеку. Тонкие пальцы ламы расстегнули тя- 
желый меховой воротник тулупа. Открылось ли- 
цо с опухшими веками. Освободившись от тя- 
желого меха, капитан японской армии Иосихара 
поклонился ламе и со свистом втянул в себя 
воздух. Е я Е 

Поручик поставил к печке мгленький китай- 
ский столик, положил бумагу, карандаши. Ге- 
нерал кивнул и жестом пригласил всех на 
кошмы. я 

Первым тяжело опустился полковник, за 
ним привычно подогнули ноги монголы и ка- 
питан. О ЕЕ 

Унгерн опустился последним, подвинул к се- 
бе столик и обвел глазами сидящих: 

— - Итак — завтра на Ургу. 
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Он говорил ‘тихо, отрывистыми ‘и резкими 
фразами: 

— Все военные операции с китайцами надо 
‚закончить в последнем зимнем месяце... 

Поручик закашлялся. Белесые глаза барона 
выжидающе остановились на нем. 

— Простите, ваше превосходительство, но 
как это по-русски? 
_ — Пора бы знать, поручик, — резко бросил 
барон и нахмурил светлые брови. — Пора бы 
знать государственные названия месяцев. — 
продолжал еше отрывистей: — Из всех мон- 
гольских и русских войск один ‘полк оставить 
на месте, на охрану запасов армии. И еше один 
полк остается на месте. После взятия Урги он 
пойдет на Чойрен. 

ФЖигмит шопотом переводил баргинцу и ламе 
слова начальника. Резухин взял со столика бу- 

гу и прикидывал потребное количество пат- 
ронов. Лама привычно перебирал воздух, как 
четки. | 

Иосихара сидел неподвижно, прямой и угло- 
ватый, с покрасневшим от мороза носом, Япо- 
нец с трудом дышал, шумно втягивая воздух. 

го раздражал этот жесткий воздух, так не по- 
хожий на влажные приморские ветры родины, и 
ему было холодно даже в юрте. Но, сдержав 
неприятную дрожь, он еще больше выпрямил 
спину и перевел на барона полузакрытые глаза. 

— А как относительно  Богдо-Гегена? — 
твердо чеканя русские слова и с трудом произ- 
нося букву «л», спросил Иосихара. | 

Барон склонился к японцу: 

— (Сейчас, капитан! — Потом выпрямился и 
повысил голос: — Прошу вашего внимания! 

Резухин опустил листок. Обрашение было 
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непривычным. Унгерн стал говорить медленно, 
разделяя слова. 

— Один полк, поведете его вы, — барон ука- 
зал на баргинца и ламу. —С вами поедет... 
Кондо... — барон повернулся к Иосихара. 

Хлюпнув носом, японец кивнул. Не спуская 
глаз с барона, монголы выслушали перевод и 
утвердительно склонили головы. | 

— Один полк пойдет по южному склону 
Бога -Ула в монастырь Умзашри, оттуда че- 
рез Богдо-Ула подберется ночью к Зеленому 
дворцу Богдо-ЖХана... 

нгерн медленно и вразумительно тянул сло- 
ва, постукивая пальцем по лакированному сто- 
лику: 

— ..подойдете к Зеленому дворцу Богдо-Ха- 
на, налетом вырвете его святейшество из-под 
охраны китайцев и доставите его в монастырь. 

Сказал и обвел глазами свой штаб. План был 
дерзок. Лупсан, Жигмит и тибетский лама пе- 
реглянулись и понимающе кивнули головами, 
но их темные лица остались невозмутимыми. 
Иосихара блеснул золотозубой улыбкой, УНн- 
герн перестал постукивать пальцами и удовле- 
творенно перевел глаза на русских. . 

Пораженный Резухин пожал плечами: 

— Но, послушай, это распылит наши силы, 
может нам стоить целого отряда. Да и к чему, 
собственно, эта авантюра? Гы подумал об 
этом? 

Унгерн криво усмехнулся: ‚. 

— Не только об этом, но и о том, что пол- 
ковник Резухин, конечно, не додумается до 
смысла этой операции и будет задавать идиот- 
ские вопросы. ка 

Резухин передернулся. Сквозь обветренный 
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загар на его шеках проступил багровый румя- 
нёц. — в 

— Генерал прав, тысячу раз прав, — скрипу- 
чим простуженным голосом заговорил Иосиха- 
ра. — Тот, кто освободит Богдо-Гегена, — 
японец сквозь зубы вежливо втянул в себя воз- 
дух... — тот откроет сер... сердца всех... В его 


армию придут солдаты, деньги, скот... Все... 


му помогут монастыри. Эта операция совер- 
шенно необходима. 
— Так! — коротко сказал Лупсан. ' 


»— 
Резухин, не поднимая глаз, кивнул головой. 


— Решено. — Унгерн говорил опять спокой- 
но и медленно: — Завтра начнем. Два полка — 
на месте. Один — на Зеленый дворец. Осталь- 
ные войска, и монгольские и русские, веду на 
Ургу я. Все. 

Поручик подкинул в печь несколько горстей 
аргала. Монголы легко поднялись и поклони- 
‚лись барону. 

— Проверьте все, — коротко сказал УНнгерн. 

Пригибаясь в дверях, монголы вышли. 

Когда за ними закрылась дверь, японец  по- 
тянулся, сел удобнее и зябко передернул пле- 
чами. 

— Подкиньте! — бросил Унгерн поручику. 

Тот торопливо набил печку побледними комь- 
ями аргала. 

онец поднялся. Стал ходить по юрте. Ун- 
герн тоже встал и внимательно слушал короткие, 
рубленые фразы капитана. 

— Итак. Скоро Воссия... 

Потирая маленькие руки, японец подошел к 


= 


столику и сел на место барона. Унгерн остался - 


стоять, особенно высокий и худой и: этой. НИЗ- 
кой круглой юрте. | 
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— Скоро Россия! 

Глядя снизу вверх на барона, Иосихара ко- 
ротко блеснул золотом зубов: 

`— Только, я прошу вас, генерал. Без лесной. 
пожар. Жечь деревня, но не лес. | 

Капитан опять улыбнулся: 

— Хорощий хозяин должен беречь свой 
земля! | 

Японец встал и протянул руку. Увтери преду- 
предительно нагнулся. Маленький Иосихара 
похлопал барона по. плечу: 

— Я доволен вами, генерал. У. вас хороший 
опеёрейшен... До. свиданья! Я ухожу отдыхать. 

Он долго возился, укутывая шею шерстяным 
кашне, застегивая крючки. к 

Улыбка стерлась < лица барона, как только 
за Иосихара захлопнулась дверь, оставив в юр- 
те седую волну холода. 

Доктор, сидевший в полумраке у двери, мель- 
ком взглянул на лица Резухина и Унгерна и 
тоже поднялся. | 

— Разрешите откланяться, ваше превосходи- 
тельство, — и вышел, крепко запахнув полушу- 
бок. == 
_Унгерн пренебрежительно молчал, ковыряя пе- 
пел концом стека. Первым. заговорил Резухин: 
_ — Послушай, барон. И ты, и я, и другие 
одинаково рискуем своими головами. У нас — 
одно дело. Руководство — в твоих руках, но не 
кажется ли тебе, что грубость по отношению к 
твоему ближайшему соратнику, да еще в при- 
сутствии этих скуластых и этого японского 
генштабиста, неуместна?. 

Поручик старательно размешивал аргал_и жа- 
лел, что не ушел с доктором. Унгерн ирони- 
чески усмехнулся: 
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— Сколько вопросов: «Подумал ли?з», «Не 
кажется ли?» — и, помолчав, придвинулся бли- 
же к Резухину. Заговорил спокойно, по-прия- 
тельски: — Ты прав. 'Дело у нас одно. Большое 
дело, и оно требует от меня твердости и тонкой 
игры на монгольских вкусах и настроениях, а 
от вас — сохранения авторитета начальника `и 


‚ полного учета всей обстановки. Чем скорее это. 


дойдет до тебя, тем лучше. 


Сыпались искры. В кошмы чазойливо сту- 


чался ветер. Резухин молчал. 

— 'Дальше, может быть, будет еще слож- 
нее, — добавил Унгерн. — Но иного выхода по- 
ка что я не вижу, а игра стоит свеч. — 

— Стоит-то стоит, да что-то выйдет. Пока 
что из России нас выбили, — Резухин устало 
покачал головой. 

— Пока что! Пока что» — Унгерн опять на- 
хмурился. — Пока что лучше будет, если поре- 
же будешь прикладываться к бутылке. 

Резухин поднялся с кошмы. В упор, с угро- 
зой глянул в светлые холодные глаза барона. 
И сдал. Сказал спокойно: 

— Ну, ладно. Значит, завтра. С рассветом? 

Барон опять стал мягким. Встав, он похлопал 
полковника по плечу: | 

— 'До завтра, с богом. А пока давайте от- 
дыхать. — 

ГобернУя к поручику: 


— Пришлите мне бурята-ординарца. Спокой- 


ной ночи, господа! | 

Откозыряли. Вышли. Унгерн прикрыл дверь 
и, медленным усталым шагом вернувшись к печ- 
ке, лег ча кошмы, провел рукой по волосам, не- 
бритому лицу. Расстегнул ворот рубашки. Сра- 


зу весь потускнел и осунулся. Слушал, как воет ` 
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за стеной ветер, Закинув руки за голову, поп- 
робовал задремать, но сон не шел. Откуда-то из 
темных углов памяти вставало детство, морской 
кадетский ‚корпус, Павловское военное училище. 
Потом война, казачьи войска, полк под коман- 
дованием Врангеля... Революция, Восток... От 
форменки —к шелковому халату монгольского 
князя... Какой странный путь! 

В дверь постучали. Унгерн, словно разбужен- 
ный, провел рукой по глазам. Ординарец внес 
корзину с аргалом. 

— Поставь чай. Постели там, — показал 55. 
рон на угол. м 

Пока ординарец готовил постель, Унгерн тя- 
жело сел на лакированный столик, сжал руками 
виски, мучаясь от назойливой головной боли. 
До рассвета оставалось еше шесть часов. Надо 
было во что бы то ни стало выспаться. 

Он подошел к постели. Размашисто перекре- 
стился: | 

— Завтра, с богом, начнем!.. 


ПАРТИЗАНЫ 
Год 1920 
1 


Из порванного гутула вылезал палец, в 
щель набивались песок и снег. К концу дня 
нога занемела, и Доржи пошел в соседнюю юр- 
ту просить ниток. | 

Тяжелый ноябрьский ветер хлестал землю. 
По горизонту притаившимся зверем темнела 
тайга. Над землей © воем неслись черные’ 
тучи. | 

Доржи приоткрыл дверь. На него пахнуло. 
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густым дымным теплом. Жозяин пригласил его 
к огню и, сев рядом с гостем, сказал жене: 

— Дай ему все, что попросит. Он — из 
тех, что борются за нашу аратскую жизнь. 

Женщина улыбнулась, налила Доржи чаю. 
Налившись, он попросил иглу с ниткой и, сняв 
гутул, большими стежками стал пришивать от- 
ставший слой подошвы. В юрте было тепло, 
пахло кислой овчиной, сухо потрескивал аргал. 
Согревшись, Доржи расстегнул ворот. 

— Когда же думаете начать? — спросил его 
хозяин. — 

— Начальник знает, — уверенно — сказал 
Доржи, надевая починенный гутул. — Сам ви- 
дишь, сколько к нам народу идет. Вот соберем 
людей, оружие... 

Хозяин кивнул. те 

— Идут многие. Знаешь, брат? — он поднял 
морщинистое лицо, — великое надвигается вре- 
мя, если из дальних краев — каких дальних... 
идут араты сюда; на чужие кочевья... Ты поду- 
май, ведь раньше за три-четыре уртона! отко- 
чевывали, только если засуха, голод, ну, какое- 
нибудь большое бедствие... 

— Потому что теперь пришло самое большое 
бедствие, — перебил его Доржи. — Теперь всю 
нашу страну хотят на части разорвать... ‚ 

— Вчера еше двое прикочевали, — сказала 
сидевшая позади мужа хозяйка. 

— Придут, — Доржи хлопнул себя по коле- 
ну, — вот ‘вспомните меня, много придут. Теперь 
народ по запаху чует, откуда пахнет волей... 

Он поднялся: 

— Счастливо вам! 


1 Уртон — около 30 километров. 
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— Передай своим, — сказал хозяин, тоже 
встав с кошмы, — что у меня есть винтовка и 
два хороших коня... 

— Спасибо, брат! — Доржи, глядя в лино 
арату, положил руку ему на плечо. — Береги и 
винтовку, и коней, и себя. Когда Сухэ-Батор. 
позовет, все пригодится. 

Он вышел на улицу. Ветер остервенело хле- 
стал по лицу мелким колким снегом, но Доржи 
шел, не закрывая шеи и улыбаясь в темноте, 

В эту злую, холодную осень он впервые по- 
пал на настоящий путь. Его голова, наконен, 
была спокойна и светла, — все было ясно, все 
вопросы решены. 

Кругом темнели а недавно выросших 
юрт. — “> ьа 

Из труб вылетали искры. В ЕО мгле 
снега вынырнули черные холмики верблюжьей 
спины. Горбы были еше с лета упруги и высо- 
ки. Глаза Доржи удовлетворенно пришури- 
лись, —и эта сила пойдет против жирного ла- 
вочника, за того вот арата, который сейчас с. 
ним, Доржи — одним из простых солдат Сухэ- 
Батора, поделился своим последним куском. 

Он размашисто шагал по поселку, и ему 
вдогонку заливались псы. В темноте, в черной 
глубине ночи лежала Монголия, родина, под- 
мятая белогвардейской лапой, разграбленная, 
окровавленная иноземной военшиной. Гуда на-. 
до было итти. Туда они пойдут, как только му- 
скулы молодой Народной армии набухнут силой. 
А сзади, на севере, был тыл, — там тянулись 
новые земли Красной звезды, оттуда шли спо» 
койствие, сила, поддержка. 

Доржи вернулся в ©<вою юрту поздно. Они 
жили там вчетвером, араты из разных аилов, 
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хошунов и даже аймаков, объединенные общим 
‘именем — «народоармейцы». Юрту им ‘дали 
здешние жители. Когда Доржи пришел, това- 
рищи` спали. Он сел на свою кошму и стал сни- 
мать гутулы. Толстая подошва не пропускала 
больше снега, нога была суха. 


2 


-— Надо объехать все пограничные карау- 
лы, — сказал Сухэ-Батор, — надо самим вербо- 
вать партизан. 

Очир-Бато кивнул и провел рукой по голове. 
До сих пор затылок без косы казался непри- 
вычно легким. Как давно уже это было — скач- 
ка по степи от разъезда, граница, отброшенная 
в песок коса, — а прошло с тех пор только че- 
тыре месяца. Очир-Бато поднял глаза на на- 
чальника, товарища и друга. 

Сухэ-Батор говорил, как всегда, увлекательно 
_и горячо, заражая других своей непоколебимой 
верой в будущее: 

— В Маймачене есть наш — китаец-маляр. 
Через него надо отправить письма в Уртгу, к то- 
варищам в подполье... 

Старик-арат, сидевший близко к Сухэ-Бато- 
ру, недоверчиво покачал головой: ар 

— Наверное, уже разъехались давно. В. Ур- 
ге, говорят, теперь и псу дышать нечем. 

_ Сухэ-Батор порывисто вытащил из-за пояса 
мятый листок бумаги и протянул его старику: 

— На, прочти. 

— Неграмотный. 

— Тогда слушай. 

Ноздри Сухэ-Батора чуть дрожали, когда он 


с гордостью, словно рапортуя о победе, читал 
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‘сухое, сжатое письмо товарищей из Урги: «За 


головы Сухэ-Батора и других шести главных 
обешано по десяти тысяч мексиканских долла- 


‘ров. Арестовано четверо. Одного члена партии 


пытали три дня и три ночи, но он все же вы- 
терпел и ничего не выдал...» 

Сухэ-Батор торжествуюше окинул взглядом 
собрание: 

— А вы говорите, что у нас нет людей. А 
разве каждый такой, — он поднял письмо, — не 
стоит десятка? —И уже И. ‚взглянув 
на старика, сказал ему: 

— Не сомневайся в своих, а то у самого сил 
меньше будет. ь 
— Значит, завтра едем’ — спросил Очир- 


‚ Бато. 


й 


— Да. Поедем втроем: Донджит, ты и я, — 
сказал Сухэ-Батор,—остальные останутся здесь. 
И помните, братья,—повторил он настойчиво,— 
надо бороться за каждого арата. Каждый при- 
ведет с собой других, — из песчинок вырастают 
гобийские барханы. 

Они втроем долго сидели у огня, когда 
остальные уже разбрелись по юртам. 

— Мы поедем в ставку князя Сумуя-Бейсе,— 
Сухэ-Батор четко излагал товарищам план бли- 
жайшей работы, — князь Сумуя когда-то дол- 
жен был эмигрировать.<юда. Уже во времена 
автономии он имел с китайскими купцами тяж- 
бу. “Суд присудил не в его пользу. Он-не раз 
принимал участие. в походах против властей. 
Словом, товарищи, я думаю, что если умело по- 
говорить с князем Сумуя, он может сейчас, — 
Сухэ-Батор резко поднял голову и подчеркнул 
последнее слово, —он может сейчас помочь нам 
и деньгами и людьми в борьбе с чужаками. 


р > 
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- — Это будет хорошее дело, Сухэ, — сказал 
Донджит, потирая руки. 

Сухэ-Батор чуть улыбнулся, взглянув на то- 
варища, и добавил мягко и ласково: — Но пом- 
ни, брат, что «сейчас» это только «сейчас». 
Если сегодня мы © помошью князей скинем с 
плеч тех, кто пришел к нам закабалить нашу 
страну, то завтра, может быть, Сумуя велит 
дать нам хороших бамбуковых палок за то, что 
мы не слишком скоро уступим дорогу его па- 
ланкину. Помни это, — Сухэ-Батор улыбнулся 
и встал. Е 

Освешенное снизу отблесками огня, его смуг- 
лое лицо казалось бронзовым. Потянувшись, он 
расправил широкие плечи и, присев на корточки 
у огня, стал шевелить в очаге аргал. Очир-Ба- 
-то’ закурил трубку. Нахмурив брови, Донджит 
задумался и Гани нет ны конец 
пояса. — 

— А вот когда немного. окрепнем, немного 
оправимся, — сказал Сухэ-Батор, — тогда, бра- 
тья, посмотрим на Восток. Там Унгерн. 

— Как воронье на падаль слетелись, — сквозь 
зубы прошептал Очир-Бато. 

— Монголия жива! — громко воскликнул 
-Сухэ-Батор, точно его слышали все юрты, раз- 
бросанные по измученной стране. — Монголия 
жива, она встает... 

`Увидев горящие глаза товарищей, Сухэ-Батор 
провел рукой по лбу. Очир-Бато молча протя- 
нул ему раскуренную трубку. Сухэ-Батор ‚жадно 
проглотил дым и продолжал, как всегда, мед- 
ленно и спокойно: 

— Надо постараться попасть в о Надо, 
чтобы Пунцук, Доксом и другие партийцы 
приехали сюда. Сейчас самое важное — мобили- 
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`вапия цириков !. И потом, — Сухэ-Батор втянул 


в себя струю дыма, пристально глядя в огонь,— 
надо начинать агитацию в унгерновских мон- 


`гольских частях. — Затянувшись, он откинулся 


глубоко на кошмы. — Мы будем взрывать его 
армию изнутри. 

— А не слишком ли мы тянем? — нетерпе- 
ливо сказал Донджит,—хорошо, если бы можно. 
было начать действовать скорее. Если 6. совсем 
не допустить Унгерна к Урге. 

Сухэ-Батор пожал плечами: 

оиек нельзя. Мы еще ‘не собрались с 
силами. И белые, и те, кто с ними, — враги не 
только наши, но и красной России. Надо пред- 
ложить Советской стране вместе с нами высту- 
пить против Унгерна. Наше обращение, навер- 


- ное, не останется. без ответа. Будет помошь, 


У 


брат. К тому же надо выждать еще, чем кончит- 
ся борьба барона с генералом Сюем. Неужели 
ты думаешь, — он резко повернулся ‘к това- 


‚рищу, — мне сладко думать, что и Унгерн 


идет на Ургу?.. Ты забыл, брат, — Сухэ-Батор 
опустил голову на руки, закрыв ладонями 
лицо, и его голос проек в в Урге — 
моя семья. 


Горбы спящих верблюдов поседели ‘от пуши- 
стого инея. На снегу черными пятиами темнели 


исы. Маленький поселок ‘спал, ‘скрывая в одной 


из своих потрепанных юрт ту «семерку» людей, 
за каждую голову которой предлагалось десять 


‘тысяч долларов. С «Семеркой» были те, кото- 


рых при поимке просто вешали, ничего не платя. 
Белая тишина зимней ночи и молчаливая пору- 





1 Цирик — боец. 


ка окрестных юрт надежно прятали поселок от 
‚ глаз шпионов. 

Намжил, старый товарищ Сухэ-Батора, — 
когда-то они вместе участвовали в боях, — раз- 
будил Доржи: 

— Вставай, брат! Тебе поручают важное дело. 

Доржи, потягиваясь и протирая глаза, сел на 
кошме и быстро’ оделся. Они вместе вышли из 
юрты. Туманный рассвет осыпал их мягким 
влажным снегом. 

— Тебе поручено важное дело, Доржи, — по- 
`вторил Намжил. — Ты отправишься сейчас в 
поездку по караулам с Сухэ-Батором, Донджитом 
и Очир-Бато. Проверь револьвер, ‹спрячь его 
на себе и помни, — Намжил в упор посмотрел 
в глаза спутника, — помни, с кем ты едешь. 

Идя за револьвером в юрту, Доржи часто 
дышал, как будто ему нехватало воздуха. Он ни- 
когда не был так горд, даже когда в далекой мо- 
лодости сдавал в монастыре обеты на вторую 
ступень «ламской лестницы» и получил похвалу. 

Какой мизерной казалась та мелкая гордость! 
Короткие полгода сделали его опять молодым, 
начисто отрезав прошлое. Не стало другой 
‚семьи кроме этих людей, вместе с ним боров- 
шихся и побеждавших. Не было и не надо было 
другого дома кроме этого поселка, невидимы- 
ми нитями связанного с каждой аратской юртой, 
стояла ли‘она в гористом Жангае или в гобий- 
ских барханах. 

Доржи ждал Сухэ-Батора у юрты. Начальник 
вышел легким, торопливым шагом, на ходу по- 
‚правляя раскрутившийся конец пояса. Широко 
а белыми молодыми зубами, увидев Дор- 

и. Легко вскочил в седло, сел удобнее и огля- 
зе своих — готовы ли? 
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4 Неподкованные кони мягко затопали по све- 


-жему снегу. 


Сухэ-Батор ехал чуть поодаль, опустив по- 


‘водья на шею лошади. Белая чесуча шубы рез- 


че выделяла его смуглое лицо в иушистом мехе 
лисьей шапки. Он то и дело пристально всмат-\ 
ривался в горизонт. 

Лошадь Доржи порывисто встряхнула корот- 


кой жесткой гривой и толкнула мордой пегого 


конька Очир-Бато. Очир-Бато придержал коня. 
Все молча построились в ряд и пошли рысью. 

Эта поездка была началом формирования 
Монгольской народной армии. | 

Они работали по монастырям, по аилам, по 
юртам, зажигая степь. Работали то под своим, 
то под чужим именем. Юрта за юртой, арат за 
аратом передавали их из ‘аила в аил, прятали 
за своими спинами от разведок. 

Революция копила силы. Приходилось разго- 

варивать с разными людьми. Очир-Бато улы- 
бался про себя, глядя, как предупредительно 
подвинул ему чашку князь Сумуя- Бейсе. Это 
был пожилой человек, подвижный, просто оде- 
тый, говорил он остро и образно. 
” Они пили чай втроем: Очир-Бато, нана 
Бейсе. Обменивались любезностями и мысленно 
сравнивали силы. А когда, распаренный от вы- 
питого чая, Очир-Бато вышел на. улицу, Сумуя 
поднялся за ним. Выходя из юрты, уступил до- 
рогу гостю. 

На улице Сумуя предложил Очир-Бато труб- 
ку и сказал вполголоса: 

— Я слышал, — вы из тех семи человек, что 
для блага многих тысяч аратов собирают на 
севере армию. га 

Он говорил просто и коротко: 
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—`Объявлено по всем караулам, что вредные 
изменники Сухэ-Батор и еше шестеро скры- 
ваются на границе. Поймавшему — большая на- 
града, брат. — Бейсе поднял на Очир-Бато бле- 
стящие глаза; — Будьте крайне осторожны. 

Очир-Бато огляделся, Бейсе жестом пригла- 
сил его обратно в юрту, — там можно говорить. 
Войдя, он крепко притворил за собой дверь, и 
они опять опустились на мягкие кошмы. Очир- 
Бато говорил тихо, подаваясь вперед и прямо 
глядя в спокойное лицо Сумуя. 

— Автономию ликвидировали, продали стра- 
ну генералам. С тех пор не прекрашаются бед- 
ствия... 

Рука Сумуя чуть сильней сжала тонкий мунд- 
штук трубки. 

— ...И недалеко то время, — уже увереннее 
продолжал Очир-Бато, — когда, возможно, и 
названия «монгол» не будет. Мы знаем вас как 
борца за монгольскую независимость. — Очир- 
Бато и Донджит поклонились князю, и тот отве- 
тил коротким поклоном. — Мы, во главе с на- 
шим руководителем Сухв-Батором, рассчитываем 
на вашу помощь в борьбе и передаем вам при- 
ветствие от наших товарищей. — Очир-Бато вы- 
нул из внутреннего кармана халата шелковый 
платок — хадак — и с поклоном вручил его кня- 
зю: — От имени Сухэ-Батора и других наших 
товаришей вручаем вам хадак. 

умуя вежливо, по обычаю, ответил на при-. 
ветствие: 
_ — Я всегда рвался быть полезным человеком, 
братья. Но травам нужно солнце, делу нужна 
ясность. Чем я могу помочь? 

— Мы думаем и надеемся, что вы поможете 
записать аратов вашего хошуна в партизанские 
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отряды, — поджав тонкие губы, внятно ответил 
Очир-Бато. 

Глаза Сумуя блеснули на гостей и спрятались 
за узкими веками. Его трубка часто задышала 
короткими дымками. Очир-Бато лениво обвел 
глазами юрту, встретил настороженные глаза 
Донджита. В юрте стало тихо. 

Трубка Сумуя резко стукнула о столик, вы- 
бросив сгоревший табак. Очир-Бато медленно 
перевел глаза на князя. Тот широко улыбнулся 
ему, встал, подошел к сундуку, стоявшему в 
глубине юрты, и наклонился над ним. Очир- 
Бато покосился на Донджита. Бейсе с треском 
захлопнул крышку, подошел к гостям. 

— Вот, — сказал он, — протягивая Очир-Ба- 
то богатый хадак плотного китайского шел- 
ка, — передайте Сухэ-Батору. Шередайте еше, 
что я, Сумуя, — он провел рукой по расшитой 
груди своего халата, — что я, .Сумуя-Бейсе, вме- 
сте с моими родственниками и весь подчинен- 
ный мне хошун будем помогать вашей партии в 
деле восстановления независимой монгольской 


‘государственности. Шередайте Сухэ-Батору, — 


Сумуя положил тонкие руки на плечо гостя, — 
что по первому его слову будет мобилизован весь 
хошун... | 

_ Гости. с благодарностью отказались от 
настойчивых приглашений князя — остаться 
ночевать. Князь вышел проводить их на 


улицу. 


Подвернув шубы, Очир-Бато ‘и Донджит 
плотно уселись в седлах, завязали под подбо- 
родками малахаи. 

— Куда теперь, дорогие братья? — спросил 
Бейсе, взглядом знатока окидывая крепко сби- 
тых коней. . 
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_ — Дело, за которым мы ехали к вам, закон- 
чено. Ждут другие неотложные дела. Бесконеч- 
но рады, уважаемый князь, что вы изъявили 
доброе желание помочь нашему чему: делу. 
Счастливо кочевать! ке 

Три головы низко поклонились еше раз, и 
застоявшиеся лошади быстрой иноходью пошли 
из ставки, вздымая копытами мелкую снежную 
пыль. 

Вслед за князем в юрту быстрыми шагами 
вошел его брат, молодой, нарядно одетый: _ 
‚ — Неужели ты пойдешь с этими нищими? — 
он возмушенно кивнул на дверь. 

Бейсе снисходительно посмотрел в гордые 
глаза юноши и досадливо передернул плечами: 


‚ — Ты еще молод, брат! — он вздохнул, раз- 
легся на кошме, распустив пояс и подложив 
руки под голову, сказал: — Знай: когда холод- 


но, и собака греет. 


3 


Мороз обжигал лица. Очир-Бато и Донджит 
спустили длинные рукава, чтоб хоть немного 
уберечь руки от яростных укусов холода. [о- 
храпывая, кони стряхивали с ноздрей нарастав- 
шие льдинки. Дыхание белыми хлопьями оседа- 
ло на их шерсти. Всадники скакали, окруженные 
холодом, темнотой, без тропинки, без примет, 
безошибочно угадывая путь в нескончаемом 
разливе степи, как сотни лет назад скакали их 
предки. 

_ Промчавшись несколько верст, они свернули 
на запад, и скоро острые глаза заметили на сне- 
гу темные пятна двух юрт. 

‚Вошли заиндевелые, в белом облаке пара, 
шумно дыша на обмороженные руки. 
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_В темноте на кошмах зашевелились. Заплясал о 
огонек свечи, освешая заспанное лицо хозяйки. 
Она встревоженно подошла к вошедшим, но, 
узнав, радостно засуетилась, помогая им развя- 
зать обледенелые ремешки шапок. С кошмы, 
из-под овчины, тарашили глаза двое ребятишек. 

Женшина подожгла аргал в очаге и, взяв 
корзину, торопливо вышла из юрты. Очир-Бато 
жадно поднес к огню посиневшие пальцы. Дон- 
джит растирал ладонями лицо. Душное тепло 
юрты медленно проникало сквозь толшу шуб к 
их замерзшим телам. 

— Три нос! — отдуваясь, сказал Очир-Бато, 
взглянув на Донджита. По темной коже товари- 
ша шли светлые обмороженные пятна. От хо- 


лода еше знобило спину. Очир-Бато первый 


разделся и стал вертеться перед огнем. Жозяй- 
ка внесла корзину с аргалом: 

— Разбудила ваших. Сейчас придут. 

— А кто здесь? 

Донджит живо обернулся. 


— Рядом у брата! — она кивнула на дверь 
и добавила с почтением и любовью:—Сухэ-Ба- 
тор здесь. 

— Хорошо, очень — хорошо! — Очир-Бато 


потер руки, оглядывая юрту, — давно мы здесь 
не были. Что от Максорджапа слышно? — он 
повернулся к хозяйке, которая стояла спиной к 


‚нему и наливала воду в котел. 


Женщина оглянулась на Очир-Бато, хотела 
что-то сказать, но углы ее рта дрогнули; и она. 


‚ заплакала, отвернувшись к стене. 


Очир-Бато переглянулся с Донджитом.. Тот 
подошел к хозяйке и отнял ее руки от лица: 

— Случилось что-нибудь? 

— Три дня назад приехал из Урги чело- 
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век, — всхлипывая, рассказывала женщина, — 
сказал, что Максорджапа взяли. В тюрьме он.— 
Обхватив голову руками, женщина раскачива- 
лась, как маятник. Глядя на плачушую мать, 
на кошме тонко заплакал ребенок. 

За стеной захрустел снег, послышались голо- 
са, и, широко распахнув дверь, в юрту вошел 
Сухэ-Батор. Размашисто обнял обоих товари- 
шей; они радовались встрече шумно и горячо, 
по-молодому, — всем троим не было вместе и 
восьмидесяти лет. 

Хозяйка вынула чашки. Заметив ее заплакан- 
ные глаза, „Сухэ-Батор нахмурился и покачал 
головой: 

— Нехорошо с Максорджапом вышло. 

Подошел брат хозяина. Вчетвером они опу- 
стились на кошмы у огня. Обжигаясь, тянули 
горячий чай. Женщина села к детям на кош- 
му и оглядывала сосредоточенные мужские 
лица. 

Черные гладкие волосы Сухэ-Батора блестели 
от огня} словно лакированные. Он первый отста- 
вил чашку, обтер юношески-пухлый рот и, отки- 
нувшись назад, сказал хозяйке: 

— Не плачь. Что нужно тебе, детям — бери 
у нас... —Он ободряюше улыбнулся женщине 
и сделал гримасу ребенку. Мальчик, осмелев, 
потянулся к пестрым кистям его ножа. Сухэ- 
Батор отстегнул нож в длинных кожаных нож- 
нах и бросил его ребенку: 

— Играй! 

И опять, усевшись поудобнее, оглядел това- 
рищшей: | 
‚ — Ну, давайте говорить, братья. 

‚ Выслушав рассказ Очир-Бато, он, как кош- 
ка, зажмурился на огонь, | 
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— Ну что ж? Пусть и все ваши поездки бу- 


дут так же удачны, как эта. 


— Сумуя-Бейсе — хитрый человек, — сказал 
Гунджит, брат Максорджапа, медленно потяги- 
вая свою старую потертую трубку. 

— Правильно, -— Сухэ-Батор кивнул, — Су- 
муя — хитрый и умный человек, и поэтому он 
пойдет сейчас с нами... Все князья пойдут`с на- 
ми, братья, сейчас, когда мы освобождаем стра- 
ну от японских рук. Но помните! Если револю- 
ция победит утром, то вечером того же дня 
князья попытаются надеть нам на шею старый 


_ хомут и предадут наше дело... И, кто знает! .-- 


Сухэ-Батор улыбнулся, — не обратятся ли тог- 
да они к той же японской военшине за по- 
мощью против монгольских аратов. Но до по- 
беды мы пойдем вместе! 

Они говорили долго. Очаг уже догорал, ив 
корзине не было больше аргала. В юрту про- 
сачивался. назойливый холод рассвета. Сухэ- 
Батор, почувствовав холодную струю, оглянул- 
ся на дверь, —старые доски рассохлись. Он 
встал, провел рукой по шели и сказал Гунд- 
житу: 

— Сменить надо. Знаю, вам трудно сейчас, — 
ничего, достанем денег. Ведь дети... — показал 
он на кошмы, возвращаясь к очагу. 

— Унгерн готовится взять Ургу, братья, — 
сказал Гунджит, пряча трубку в гутул. —1 0в0- 
рят, к нему идут многие. 

Сухэ-Батор закрыл глаза, покачал головой: 

— Уйдут обратно. Как ни страшен вид бар- 
са, — силы у него меньше, ‘чем у лисы. Он сам 
сожрет себя, этот новый «родственник Богдо», — 
усмехнулся Сухэ-Батор, —а мы и красная Рос- 
сия ему в этом поможем. 
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[Шли люди, формировались отряды, скры- 
ваясь от шпионов в пограничных степях и лесах. 
— Если каждый монгол будет сидеть в своей 
юрте молчком, когда в стране такие бедствия, 
то кто же будет нас спасать? — заявил Сухэ- 
Батору начальник пограничного караула, ста- 
рик Дамдин, и тут же сам поклялся перед бож- 
`ницей: — Все, что вы говорите, — правда. 
хоть и старик, но до конца жизни буду участ- 
вовать в вашем большом деле. И то, что вы — 
младший брат — мне поручите, все исполню. 
партизанских отрядах каждому находилось 
дело. Чинили верблюжью упряжь, конские сед- 
ла, кошмы, хомуты. Доржи вместе с другими ` 
грамотными Товаришами печатал листовки. Ти- 
пографии не было. При свечах, в дрожащем 
неверном свете, Доржи вырезал на деревянных 
дошечках причудливые буквы. Изрезанное де- 
рево покрывалось краской, и: гладкая бумага, 
прижавшись на миг к дощечке, уносила с со- 
бой «Воззвание от имени представителей На- 
родной партии к монгольскому народу». 

Вместе с силами крепла вера в успех, но к 
Цаган- -саре — новому году — товарищи, послан: 
ные с письмом в Ургу, привезли плохие вести. 
Похрустывая пальцами и нахмурив густые бро- 
ви, Сухэ-Батор слушал сообщения от гонца. 

«В Урге — плохо. Много наших сидит в 
тюрьмах, а оставшиеся на \ свободе товарищи 
совершенно бессильны. Со дня на день ждут 
нападения белых на Ургу». 

После нового года пришло еще письмо из 
подполья. Товарищи писали: 

«Время второго наступления барона совпало 
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с Цаган-сарой. И когда монголы приходили в 
лавки за покупками, некоторые купцы не сте- 
снялись говорить: «Вам и жить-то осталось не 
больше трех дней. Не готовьтесь к Цаган-саре. 
Вместо белого для вас взойдет красный крова- 
вый месяц». | 

Третьего февраля  белобандиты — заняли 
Ургу. 

Сюй отступил по тракту на север. Мобилизуй- 
те силы, готовьтесь к борьбе...» 
‚/ В руках Сухэ-Батора с треском переломилась 
тонкая трубка. Он взглянул на обломки и от- 
швырнул их в угол. Его глаза вспыхнули гне- 
вом. Собрание постановило: обязать всех моби- 
лизованных цириков по первому приказу ко- 
мандования выступить с границы в глубь 
страны... 


УРГА ПАЛА 
о 1921 


Пе ль 


1 


«Урга мною взята. Развиваю наступление на 
советскую Россию...» 

Унгерн писал под копирку, крепко’ надавли- 
вая на карандаш, чтобы яснее была копия. На 
слове «Россия» графит треснул, и дерево зано- 
зой впилось в бумагу. С досадой отшвырнув 
карандаш, барон стал искать в бумагах другой. 
Не найдя, резко дернул колокольчик. 

Вошел поручик, посвежевший, подтянутый. 
Новые, в обтяжку,. сапоги мягко скрипели. Голь- 
ко одно отравляло удовольствие поручика, — 
шпоры были неважные, почти без звона. 
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Откинувшись на спинку ‚кресла и пришурив 
глаза, Унгерн стал рассматривать адъютанта. 
Каждая секунда его молчания меняла выправку 
поручика, сгоняла с его лица самодовольство. 

— А знаете, поручик, вы довольно элегантны. 
Наверное, пользуетесь успехом у женщин, а? 

Унгерн встал и, заложив руки в карманы, 
еше раз оглядел офицера. Польшенный адъю- 
тант сделал шаг вперед: 

— Кстати, о женщинах, ваше превосходитель- 
ство. Много переписки, и получается неаккурат- 
но; я, к сожалению, плохой переписчик. Разре- 
шите пригласить в штаб машинистку? 

Барон подошел к адъютанту и взял его за 
новенькую портупею: 

— Так вот, запомните, поручик, — сказал он, 
прямо глядя в лицо офицеру, — чтоб ни одной 
бабы в штабе не. было. На револьверный выст- 
рел. Я вас сопостельницами снабжать не брался. 
А кобеляжем будете заниматься — чтоб я не 
видал. Поняли? — и добавил, расправляя усы: 

— Письма уж как-нибудь сами отпечатаете. 
Что, грязновато? Ничего. Мне не свадебные 
приглашения рассылать. Наточите-ка теперь ка- 
рандаши, да поскорее. 

Адъютант направился к двери. Барон повер- 
нулся на каблуках и отошел к окну. 

— Одну минуту! Как капитан Иосихара и 
другие японцы? 

— Все устроено, как было приказано, ваше 
превосходительство. Отдельные квартиры, ки- 
_ тайцы-повара, запасы риса... 

— Чтоб перебоя в продуктах не было, — же- 
стко сказал барон. — Помните! Наладьте бес- 
перебойную доставку из Манчжурии. Ступайте. 

В окно вливался`солнечный день, сверкающий 
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‚свежим снегом. Унгерн смотрел во двор на ко- 
ней у коновязи. Желтые лампасы его казачьих 


з галифе плоскими змеями сбегали к сапогам. 


Тонкая полотняная рубашка без воротничка от- 
крывала белую шею. Вытянув упрямую нижнюю 
губу и засунув руки в карманы, барон прищу- 
рился на солнце, потом, поднявшись на носках, 
стукнул каблуками и засвистел. 

— Первая крупная ставка выиграна, — вслух 
подумал Унгерн. 

Поручик принес карандаши. Унгерн вернулся 


к столу и, не глядя, взял первый попавшийся. По- 


кусывая рыжие усы, писал медленно, почти без 
помарок. С его лица сошла волчья озлобленная 
напряженность, — он отоспался, отдохнул. 

Дописав до половины Страницы, барон заду- 
мался, постукивая карандашом по столу: Урга 
взята. В его руках ключ к Монголии, но еще 
не вся страна. В Алтае — отряды Кайгородова. 
Нужен, просто необходим контакт. Унгерн не- 
терпеливо тряхнул головой, и карандаш снова 
забегал по бумаге. 

«Зная Вас как человека, посвятившего жизнь 
свою на борьбу с большевизмом, и Ваш автори- 
тет в Алтае, предлагаю согласовывать Ваши 
действия с моими. Займите Улясутай, уничтожь- 
те всех революционеров, какой бы националь- 
ности они ни были...» 

Остановился, прочел написанное и добавил: 
«В порядке подготовки будущего наступления 
на Россию примите меры...» 

Страница кончилась. Меняя копирку, Унгерн 
прислушался. В плохо замазанные окна с улицы 
доносился шум: ординарец кричал на монголь- 
ских часовых. Унгерн нахмурился, покачал голо- 
вой и продолжал: 
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«...к тому, чтобы довести недовольство мест- 
ного населения советской властью до возможных 
пределов. Необходимо лишить, население пред- 
метов первой Е ЕЬСЫ Проведите рекви- 
зицию всех товаров...› 

В дверь постучали. ое поручик и подчер- 
кнуто строго, глотая последние слоги, доложил: 

— Ваше превосходительство. От его святей- 
шества. 

Унгерн удивленно поднял брови, взглянув на 
часы-браслет: 

— Почему так о — и, торопливо рассте- 
гивая халат, кивнул поручику на стол: — При- 
_ берите. 

Через пять минут в новом халате из хрустя- 
шего китайского шелка барон радушным хозя- 
ином встречал гонца с переводчиком. Довел до 
шелковых подушек, разбросанных по кобдинско- 
му ковру. 

— Как здоровье его святейшества? Здорова 
ли его жена? 

Монгол вынул из халата свиток тугого пер- 

гамента с висячей тяжелой печатью Боглдо. 
о Унгерн слушал монотонный голос гонца, уга- 
дывая за непонятными звуками ожидаемый 
смысл. Уловил свое имя, искаженное гортанным 
монгольским выговором, имена своих соратни- 
ков... 

Пергамент опять Ри в трубку, заго- 
ворил переводчик. Унгерн — на подушках, по- 
ручик — стоя у дверей, — жадно ловили каждое 
СЛОВО: 

«Сообщение монгольского военного министер- 
ства на имя дающего развитие государства ве- 
ликого героя и великого князя в степени ха- 
‘на — генералу барону Унгерну.. 
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„.Последовал прилагаемый при сем милости- 
вейший указ просветителя веры, дающего бла- 
женство живым существам, драгоценнейшего 
ламы, ведающего религией и государством...» 

Пряча раздражение, Унгерн пропускал мимо 
ушей бесконечный перечень ‘титулов и званий 
того, кто был необходим теперь ему в этой при- 
влекательной, но слишком многословной азиат- 
чине. | 

«...Ведающего религией и государством, бли- 
стательного, подобно лучу солнца, и имеющего 
десятитысячелетний возраст святого ‘Эцзен- 
Жана. 

Монголия временно утратила права... Но мо- 
литвами ламы и благочестием народа объяви- 
лись знаменитые генералы...» 

Поручик вынул платок и спрятал в нем 
улыбку... | 

«..военачальники, воодушевленные желанием 
оказать помошь желтой религии, уничтожили 
коварного врага и восстановили прежнюю’ госу- 
дарственную власть, а посему сии генералы-вое- 
начальники действительно заслуживают велико- 
го почитания и высокой награды...» 

Унгерн нетерпеливо выпрямился. Г онец сидел, 
неподвижный, как Будда. 

«..По высоким заслугам награждаются: рус-_ 
ский генерал барон — потомственным великим 
князем Дархан Хопой Цин-Ван в степени хана. 
Ему предоставляется право иметь паланкин зе- 
леного цвета, красновато-желтую хурму, желтые 
поводья и трехочковое павлинье перо. Ему при- 
сваивается звание «дающий развитие государст- 
ву, великий герой генерал Цзянь-ЦЩМзюнь». 





1 Перечень официальных титулов Богдо-Гегена. 
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- Унгерн удовлетворенно перевел дыхание. Те- 
перь, при двойном весе, работать будет легче. 

переводчик все читал: 

«..Генерал Резухин — потоМственным великим 
князем... Помощник генерала-барона Жигмит- 
Юамбалон... Монгольский тайджи! Лупсан- 
Цывен...> 

перемониями вручив пергаментный свиток 
барону, посланный вышел, задом пятясь к две- 
ри, как выходят от высоких сановников. 

Когда дверь закрылась, поручик с ‘улыбкой 
поклонился барону: 

— Разрешите поздравить с наградой Богдо, 
ваше превосходительство. 

Унгерн размотал и отбросил в сторону пояс, — 
в комнате было жарко. Он поднял светлые гла- 
за на адъютанта и усмехнулся в усы: 

— Попробовал бы не наградить! 

Ноги затекли от непривычного сиденья на 
подушках. Удовлетворенно усевшись на диван, 
Унгерн вынул из кармана золотой портсигар. 

— Что-нибудь еще есть? 

— Есть почта, ваше превосходительство. 

— Давайте скорее. Потом я еду в мой диви- 
зион. 

Монгольский, им самим сформированный, ди- 
визион Унгерн всегда называл «своим», отдавая 
ему предпочтение перед остальными частями. 

Поручик подал письма: 

— Из Хайлара, от генерала Шимелина. 

— Прочтите. У меня устали глаза, — сказал 
Унгерн, вытянувшись на диване и пуская ров- 
ные кольца дыма. 

Поручик вскрыл конверт. 





1 Тайджи — дворянин. > 
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«Дорогой барон, поздравляю тебя с успехом. 
Я тоже скоро буду воевать. Амурские казаки 
«выбрали» меня войсковым атаманом. Для дела 
нам надо иметь связь. Из Жайлара уеду в ап- 
реле». 

Поручик пробежал глазами конец письма и 
улыбнулся. Барон повернул голову: 

— Ну? 

о - просьба к тебе. Если можешь, вы- 
шли мне срочно пять тысяч рублей. Я тебе вер- 
ну. Меня здорово подвела квартира, за которую 
пришлось уплатить все, что имел. Твой ШИиме- 
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лин». 
— Еще приписка, — сказал поручик. 
«...ПЦиши... —= да! — Пиши об обстановке». 


Унгерн передернулся. Скомкал папиросу и от- 
швырнул ее в угол. Поручик с любопытством 
ждал. Унгерн резко поднялся, подошел, взял 
письмо и с нахмуренными бровями пробежал 
его. Пожал плечами: 

— Что он, с ума, что ли, сошел, этот Шиме- 
лин? ` 
— В банке имеется золото, ваше превосходи- 
тельство, — почтительно доложил поручик, — 
прикажете послать? 

— Садитесь и пишите, — Унгерн коротко кив- 
нул на стол. 

Адъютант взял перо. 

— Пишите: «Дорогой Илья...» йа. 
| Унгерн настойчиво выстукивал костяшками — 
пальцев по краю стола. Удача вскружила голо- _ 
| ву, и его раздражал панибратский тон письма. 
| 
| 
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— Денег? — он усмехнулся. — Форменный 
идиот! Пишите, поручик, — «Дорогой Илья, ты 
не наказной атаман Амурского войска, а бол- 
ван...» 
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— Но, ваше превосх... 

_— Пишите, — Унгерн ударил рукой. по столу. 

В малахитовом приборе задребезжали. черниль- 
ницы. —«В своем ли уме писал ты письмо, 

прося выслать пять тысяч...» 

Унгерн задумался, покусывая ус. И уже спо- 
койно закончил: «Посылаю тебе тысячу долла- 
ров, а до твоих расходов на квартиру мне дела 
нет. Можешь хоть целые дворцы снимать, но 
для этого денег не дам. Если останешься не у. 
дел, приезжай, — прокормлю». 

— Кончили? — он протянул руку за письмом. 
Поручик подал. Унгерн просмотрел и подпи- 
сал. — Отправьте” так, как есть, а то опять бу- 
дете жаловаться, что машинистки нет. И распо- 
рядитесь насчет денег. 

В комнату без стука вошел Я Взглянув 
на раздраженное лицо барона, деловито поздо- 
ровался и сказал коротко: 

_ — Рабинович из Жарбина пишет, что хотел 
бы приехать. Как ты? 

— Как я? Ко всем чертям, конечно, — ото- 
звался Унгерн, сосредоточенно наматывая -на 
талию бесконечный монгольский пояс, — кстати, 
напишите в Харбин, пусть купят и пришлют 
мне трехлинейных патронов... 

Пояс, наконец, кончился. Поручик подал ба. 
рону его нагайку. Похлопывая себя по сапогам, 

+. Унгерн, не прошаясь,` пошел к выходу. 

‚ | < Да, — уже в дверях он повернулся к Ре- 
зухину. мы а напишите: хотя и друг, 
но повешу как жида, если перейдет границу 
Монголии. 

Унгерн вышел, не закрывая ”за собой двери. 

— Постойте, — обратился Резухин к поручи- . 
ку.—У вас на крыше человек в белье лежит. 
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Убитый, должно быть. Почему не распорядитесь 


` убрать». у 


— Не убитый, а бухгалтер, — поправил его 
поручик. — Ночью заснул над составлением ве- 
домостей. Генерал приказал посадить на крышу 
на двое суток, проветриться. Обмерз, должно 
быть. 

‘ Адъютант торопливо собрал со стола бумаги 
и поспешил вслед за бароном. 

Из-под копыт вырвалась золотистая морозная 
пыль. Сверкая ослепительным снегом вершин, 
лежали горы. Серая, плоская, запорошенная 
инеем, Урга, как огромный лишай, расползлась 
у их подножья. На заборах города шумели во- 
роны и ястреба. 

Поручик удивленно прислушался, — шум птиц 
показался непривычно громким. Потом понял. 
Когда смолкали птицы, начиналась тишина. Го- 
род молчал. 

Унгерн свернул коня на главную улицу горо- 
да и прищурил глаза. Разбитые корзины, ящи- 
ки валялись на земле. Растоптанный чай сме- 
шался с пылью, Блестели черепки разбитых бо- 
гов. | 

У коновязи сидел повешенный и пялил на 
Унгерна застывшие белки. 

Унгерн оглянулся. Увидев серьезное лицо 
адъютанта, скривил рот и жестом пригласил 
поручика: 

— Прошу! 

жаленная шпорой лошадь вынесла поручика 
вперед. Под копытами хрустнуло стекло. Они 
повернули в узенький переулок и выехали на 
площадь. Площадь встретила всадников молча- 
нием. Мертвые темнели у заборов, висели на 
телеграфных столбах. На одном повешенном 
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сидел ястреб и размахивал крыльями, сохраняя 
равновесие. Труп качался. 

После плотного завтрака поручика’ замутило. 
С трудом проглотив слюну, он отвернулся. 

‚ — Не волнуйтесь, поручик. Это с непривыч- 
ки, — процедил барон, поправляя перчатку. 
стороне дымились развалины госпиталя. 
Заняв Ургу, унгерновцы взорвали его вместе с 
лежавшими в нем ранеными. 
‚ Город кричал о страшных днях погрома, кро- 
ви и грабежа. Здесь убили ребенка, там лежал 
труп старого еврея в темном сюртуке и ермолке. 
Живых не было. Г рабители ушли, — мертвые 
остались у открытых дверей своих разграблен- 
ных домов. 

У саманного забора, пригревшись на солнце, 
лежала черная мохнатая собака. Возле нее во- 
зились шенята. Маленькие, веселые, они тявка- 
ли, катались в пыли. Мать напряженно следила 
за ними. Она была сыта. Мяса было слишком 
много. 

Лошадь Унгерна потянула носом и заржала. 
Один  шенок — самый толстый — оглянулся, 
пискливо залаял и, потешно переваливаясь на 
коротких лапках, бросился ‘к коню. Унгерн рез- 
ким движением дернул лошадь, но щенок, сам 
испугавшись своей смелости, уже бежал, под- 
жав хвост, обратно. Мать встревоженно обню- 
хала его и, лизнув в морду, подтолкнула к дру- 
гим. Потом потянулась, молча оскалив на лю- 
дей белые клыки. 

— Какая прелесть все-таки это звериное ма- 
теринство, а, поручик? — Унгерн кивнул на со- 
бак. 

Обежав взглядом исковерканную ‚улицу, тела 
убитых мужчин, женщин, детей, адъютант не 
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нашелся что ответить. Барон искоса взглянул 
на него, и его лицо опять стало холодно-на- 
смешливым. Он молча ударил коня нагайкой и 
поскакал вперед, не разбирая дороги. Разогнав- 
шаяся лошадь тяжелым галопом прошла по 
окоченевшему человеческому телу. 

Дивизион стоял в юртах на краю города. 
Объехав ряды, Унгерн принял от своего по- 
мощника рапорт о состоянии частей и остался 
ночевать в дивизионе. 

Вечером он долго бродил по лагерю. Жоте- 
лось шире расправить легкие, глубже вздох- 
нуть;, — так велико было ошущение победы. 
Урга взята. Он сам — барон Унгерн, выгнан- 
ный когда-то Врангелем за пьянство из казачь- 
их войск, — теперь генерал, начальник Азиат- 
ской конной дивизии. 

В горле стало сухо. Барон глубоко вдохнул 
морозный ночной воздух. Надо ‘было итти. 
Ждали письма. Боясь предательства, переписку. 
он не доверял никому. 

В темноте ночи горели огни палаток. ны 
шел к себе, и неожиданно до него донесся 
шум. Несколько голосов спорили, перебивая 
друг друга. 

арон остановился около палатки, напряжен- 
но вытянув шею. Разговаривали цирики-мон- 
голы. В гортанном гуле непонятных слов Ун- 
герн услышал брань, свое имя и вошел, засло- 
нив собой черный холод ночи. 

Цирики сразу замолчали. Стало слышно, как 
трещит в очаге аргал и шуршит за парусиновой 
стеной ветер. Три пары узких черных глаз 
смотрели в лицо барона. 

— Кто понимает по-русски?, — мягко спросил 
Унгерн, погладив усы. 
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р поднялся: 

— Расскажи, о чем спорили? 

Монгол замялся, иша глазами поддержки то- 
варищшей. 

— Ну, — настойчиво повторил Унгерн. 

Цирик передернул плечами под пристальным 
взглядом круглых белесых глаз. 

— Вот у него, — он указал пальцем на край- 

него цирика, — Урга был один хашан 1 . Когда 
наша, —он обвел рукой невидимый дате 
Урга брал, очень много народа убил. Сколько 
дети убил. Маленький, совсем маленький. Один. 
дом я сам видел, белый солдат, твоя сол- 
дат, —он кивнул Унгерну, — маленький маль- 
чик, два-три года, — не знаю, шашкой голова 
рубил... — Цирик передернулся, зажмурив гла- 
за: — Очень, очень много народа. Его жена, 
отец, дочка тоже умер. Все, — закончил он и 
сел. 
® — Детей вырезал и буду вырезать, — твердо 
чеканя слова, сказал Унгерн. — Из детей взрос- 
лые вырастут. Нечего оставлять хвосты. Как 
зовут?. —он повернул лицо к тому, о ком го- 
ворили. 
‚ — Лупсан, — коротко ответил тот и‘ молча 
продолжал смотреть на Унгерна. Узкие глаза 
не скрывали вражды. Унгерн повернулся и вы- 
шел из палатки. | 

К себе пришел нахмуренный и застывший. По- 
тирая замерзшие руки, сел на кошму и подви- 
нул к себе’ приготовленный адъютантом малень- 
кий столик с бумагой. 

— Пойдите сейчас к Жамбалону, — обратил- 





1 Хашан — ограда, двор. 
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ся он к поручику, — скажите, чтоб наблюдал 
за цириком Лупсаном. Какой части — не знаю. 
Он ночует отсюда в третьей палатке. Если бу- 
дут хоть какие-нибудь разговоры, — из дивизи- 
она убрать. Можете итти. Вы мне не нужны. 

— Спокойной ночи, ваше превосходительство, 

Барон кивнул. Поручик вышел. 

Не задумываясь, быстро и легко Унгерн пи- 
сал круглым размашистым почерком одно из 
«приятных» писем, в которых можно было быть 
почти откровенным, —в Шекин, подполковнику 
Григорьеву: «<... Надо создать ядро, вокруг ко- 
торого могли бы сплотиться все народы мон- 
гольского корня. Нам необходима оборона,” и 
моральная и военная, от растлевающего влия- 
ния запада... Я начинаю движение на север и 
на-днях, — Унгерн жирно подчеркнул послед- 
нюю строку, Не военные действия про- 
тив большевиков». 

Он задумался: То, что казалось таким недо- 
стижимым в дни позорного отступления . из 
России, теперь было близко, почти в руках: в 
его военной силе и растущей известности, в 
связях с вековыми крепостями ламских мона- 
стырей, в почтительных поклонах японских офи- 
церов его штаба. 

На монгольском небе высоко: поднялась звез- 
да Унгерна. ‘Теперь великокняжеское звание 
заставит повиноваться ему каждого арата. 

Но в памяти неожиданно всплыли враждеб- 
ные глаза монгола-цирика. Унгерн нахмурился 
и написал на оборотной сторонё листка, тяжело 
надавливая на перо: «Прошу вас воздействовать 
на вашего соучастника по курению опиума, 
чтобы он прислал мне опытного монгола-дипло- 
мата, который мне крайне необходим...» 


Ни - 


И, уже запечатывая письмо, вложил в кон- 
‚ верт еще клочок бумаги: «толкните самого 
жирного генерала на работу. Пора. Чахар, ко- 
торого вы послали ко мне, застрял у Семено- 
_ва, оказался грабителем и мерзавцем». 

Подписался по-приятельски коротко: «уважа- 
ющий вас барон Унгерн». 
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Подымаясь на крыльцо штаба, Умзашри-лама 
резким движением стряхнул с плеч снег и во- 
шел в дом, захлопнув дверь перед носом у 
ветра. 

С заповедных богдоульских лесов по ветру 
мчался снег, бил в лицо, оседал на телеграф- 
ных столбах и высоких мрачных частоколах 
Маймачена. Буря срывала шубу с дежурного 
часового, путалась под ‘ногами снежными комь- 
ями. Часовой ходил вдоль стены, втянув голову 
в плечи, упрятав руки в рукава. За спиной 
длинным клювом торчала винтовка. `Пушистой 
белой плесенью затянуло стекла. Несмотря на 
то, что был день, в комнате горело электри- 
чество. 

Растягивая слова, Умзашри-лама вязал вити- 
еватые фразы, поздравляя барона с неслыхан- 
ной милостью Богдо. Унгерн слушал, опираясь 
на стол, и отдыхал от надоевшего переводчи- 
ка, — лама в совершенстве владел русским язы- 
ком. | 

оздравляя, Умзашри внимательно изучал 
лицо барона. Отметил, что русский стал спо- 
койнее, что скулы его округлились, что взгляд 
потерял настороженность. 

Барон слушал молча. Дважды дрогнула под 
его усами легкая улыбка и не ушла незамечен- 
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ной. Приняв поздравления, Унгерн поклонился. 

— Никаких иных целей, кроме восстановле- 
ния законных прав его святейшества, я не 
преследовал, — сказал он, приглашая Умзашри- 
ламу на подушки к китайскому столику, — я 
принципиальный, убежденный монархист. 
® — Если так, то, великий генерал, вы достиг- 
ли своей цели, не так ли? — вставил Умзашри- 
лама. | : 

Насторожившиеся глаза барона уперлись в 
непроницаемо-почтительное лицо ламы. 

— Поблагодарите владыку за высокую 
честь, — продолжал Унгерн, — моя дружба и 
преданность принадлежат монгольской аристо- 
кратии и духовенству, а у меня как монархи- 
ста, — он смотрел на Умзашри-ламу, отчекани- 
вая каждое слово, — может быть только одна 
цель, одно дело — восстановление царей всего 
мира. ‚: 

Внесли чай, сладости. Умзашри-лама плотнее 
уселся на подушке и откинул широкие рукава. 
Янтарные четки сухо звякнули о лакированную 
поверхность столика. Резная чаша легко и удоб- 
но покоилась в породистых руках ламы. Он 
смотрел в волчьи прозрачные глаза Унгерна 
спокойно. | ы : 

— Извешения Китаю посланы, — сообщения 
ламы были лаконичны и насыщены. — С этой 
стороны, ‚повидимому, не будет больших неожи- 
данностей. х | 

— С этой? — суховато протянул барон, — ес- 
ли русский текст письма под рукой, я бы хо- 
тел... 

Умзашри-лама молча вынул из полы халата 
бумагу и подал барону. Глаза Унгерна внима- 
тельно прошли по строчкам. ` 
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— Жорошо. Радуюсь тонкости и уму вашей 
дипломатии. Общение < вами обогащает мою 
голову. Что думает многими возведенный? 

° От одежды, рук, от всего тела ламы шел 
тяжелый запах. В жарко натопленной комнате 
становилось душно, У барона начималась ми- 


грень. 


— У святого владыки много беспокойства, — 
лама прищурился, — кто знает, какие пути впе- 
реди? — добавил он, пожав плечами. — Гово- 
рят — на’кладбищах самая густая трава. Но 
наши пастбиша всегда были тучны, великий ге- 
ых Зачем же земле столько убитых», 

Он наклонился к побледневшему барону, на 
секунду опустил веки и продолжал, как бы 
не замечая злобы в светлых глазах собесед- 
ника: — 

— Великий генерал! Страна ропщшет, а на 
севере красные. 

— В городе были перебиты только евреи, — 
отрывисто бросил Унгерн, — и это было необ- 
ходимо. 7 

Умзашри-лама медленно’ покачал головой: 


-1 — Значит, великий генерал, ваши люди не 


умеют отличать евреев; убито много монголов. 
И одним движением руки оправив широкий 


белый обшлаг, признак высочайшего сана, он 


закончил спокойно; 
`-У евятого владыки: много забот. | 
В руках Унгерна хрустнула спичка:; Он, не 
скрывая, усмехнулся, поняв, что дело не. в по- 
луслепом пьянице Богдо, а во всей кая 
ской верхушке. 
Пересилив раздражение и скривив лицо от 
мучительной головной боли, Унгерн стал гово- 
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‚ — Но это же ясно. Восток должен был рано 
или поздно столкнуться с Западом, Азия — с 
Европой. Целыми столетиями на Западе рас- 
шатывались устои аристократизма и религии, а 
теперь там, — он указал рукой на север, — на- 
чало. конца. Будущее России темно и не под- 
дается никакому прогнозу. 

— Все это, может быть, и так, великий гене- 
рал... — мягко начал Умзашри-лама. 

_ — Да, да, знаю, — нетерпеливо перебил его 
барон, — «но какое вам дело до Запада?» — 
хотите вы сказать... 

Чаша ламы была пуста; Унгерн забыл пред- 
ложить ему вторую, и Умзашри презрительно 
удивлялся бестактности человека чужой культу- 
ры. Барон молчал. 

— Мы хотим, — прямо сказал лама, перестав 
ссылаться на Богдо, — знать, куда идут ваши 
мысли, о, «дающий развитие государству вели- 
кий герой». Что нам до Запада, лишенного 
счастья иметь нашу религию, издревле храни- 
мую небом. 

— Не так просты пути истории, святой 
отец, — Унгерн пришурился. — Если вам, со- 
хранившим устои желтой веры и аристокра- 
тизма, и не до красных, то им — до вас. Смот- 
рите... Революция заразнее чумы. | 

— Мы понимаем все этб. Вы, великий гене- 
ра, можете не беспокоиться... 

Лама вынул полированный флакон-табакерку 
и втянул в себя вт табак. | Предложил 
Унгерну. 

— Вы будете иметь нашу поддержку в ва- 
шей борьбе, но... 

— Но вы не хотите рисковать, — насмешливо 
ор Унгерн. Е 
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Он настойчиво впился глазами в лицо ламы, 
но тот был, как бурхан, вежливо благодушен. 
Барон устало отер лицо платком. Глаза глуб- 
же ушли в глазницы. Умзашри-лама спокойно 
глядел в белый квадрат окна. 

— Если революция одолеет, — разве удер- 
жится ваша власть? — настойчиво повторял Ун- 
герн. — Нельзя ограничиваться одним разгро- 
мом Сухэ-Батора. Корни его — в советской Рос- 
сии. Победа большевиков перекинется и сюда, 
в эти степи! 


’ Проводив ламу, он стал ходить по комнате 
из угла в угол, от окна к столу, сжимая и раз- 
жимая за спиной руки. Жалат путался в но- 
гах, — барон сбросил его на пол. Остался в 
казачьих шароварах, в нижней рубашке, и все- 
таки было душно. Рванул ворот и позвонил. 
° Вошел адъютант. У Унгерна дергалась левая 
щека: 

— Приказ написали? Я больше сегодня при- 
нимать не буду, достаточно и этого визита. 

Просмотрел черновик приказа, нахмурился и 
выругался: | 
-- Когда научитесь писать без размазыва- 
НИЯ?, | 

Поручик, ‘не сморгнув, выслушал ругань и 
подвинул чистый лист бумаги, Унгерн стоя на- 
бросал приказ. | 

— Отдайте. Что еще срочного», 

— Задержан монгол, ваше превосходитель- 
ство, — торопливо рапортовал адъютант, не 
сводя глаз с лица барона. — Есть подозрение в 
шпионаже. 

— Повесить! — Унгерн мотнул головой. — По- 
весить без суда, сволочь. | | 


_ 122 








ит 


Поручик отступил на шаг и застыл. 

У Унгерна начинался припадок бешенства. 

— Повесить, — прохрипел барон, —и всех 
вешать, кто попадется. Убирайтесь вон! 

Поручик выбежал из комнаты. Закрыв дверь, 
он перевел дух. С дивана, стоявшего в коридо- 
ре, поднялся Резухин. 

— Генерал один?. 

— Лучше не ходить, — поручик покачал го- 
ловой. 

— Так, — понимаюше протянул Резухин, — 
ну, ладно. А приказ подписал? 

— По-своему составил. — Адъютант протя- 
нул неряшливую записку Унгерна. 

Резухин прочел ‘и удивленно пожал плечами: 

— Да он с ума сошел. Нельзя же такой при- 
каз отдавать по частям. Ну, послушайте: 

«Приказ по Азиатской конной дивизии от 
12 февраля, 1921 года. Воспрешаю производ- 
ство самочинно без разрешения коменданта 
города арестов, кроме евреев, обысков и рек- 
визиций... 

Евреев, имеющих от меня записки, прика- 
зываю не задерживать. 

Глупее людей, сидящих в штабе дивизии, 
нет. Приказываю никому, кроме посыльных, 
не выдавать три дня продуктов». 

'И подпись — «Начальник Азиатской кон- 

ной дивизии генерал-лейтенант барон _Ун- 

герн». > | 

Резухин решительно подтянул ремень: 

— Этого распространить нельзя. 

— Нет уж, позвольте, полковник, я отвечаю. 
Мне поручено, с ‘меня и спросят. Приказ пой- 
дет. — Поручик взял бумагу и пошел в свою 
комнату к пишущей машинке, - 


123 


— Ну, делайте, что хотите! — Резухин мах- 
нул рукой. 

лотно затворив за собой дверь, полковник 
устало пошел по коридору. Ему хотелось спать. 
Было уже поздно. За стеной ревела буря, в 
конце коридора звенело от ветра плохо зама- 
занное окно. 

Вдруг сквозь вой пурги до Резухина донесся 
дикий визг. Полковник остановился поражен-. 
ный, прислушался. Визг повторился. Невоз- 
можно было определить, кто визжит — женщи- 
на или мужчина. Потом послышался шум, где- 
то захлопнулась дверь, и все стихло. 

Резухин зашел в дежурку. Навстречу ему 
поднялся молодой казак, из недавно завербован- 
ных Унгерном забайкальских белоэмигрантов. 

— Кто кричал?. 

Казак ухмыльнулся, отдавая честь. 

— Поп, ваше благородие! | 

— Какой ‘поп» — Везухин нахмурился. 

Парень ухмыльнулся еше шире и переступил 
с ноги на ногу: 

— Так что, ваше благородие, посмотрите. 
лучше сами. На кухне, по коридору, налево... 

Резухин вошел в кухню. В первый момент он 
ничего не мог понять. 

В жарко натопленной кухне, за руки и за но- 
ги привязанный к широкой лавке, лежал чело- 
век. По разорванной сверху донизу рясе, длин- 
ным волосам и бороде можно было узнать свя- 
щенника. К голому его животу был привязан 
большой цветочный горшок. 

Личный адъютант барона, бурят Содномов, 
осторожно просовывал добела  раскаленный_ 
шомпол в отверстие на дне горшка. ‘ 

В горшке поднялась возня. Поп дернулся и 
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завизжал так, что у Резухина зазвенело в 
ушах. — 

Зажмурившись, Резухин махнул рукой. Бурят 
вытащил шомпол и, не вставая с табурета, 
поднял на полковника спокойные зеленые 
глаза. 

— Что ты делаешь», — спросил Резухин. 

Из-под горшка по голому животу попа полз- 
ла алая струя крови. Поп стонал, сжав смор: 
шенные веки и оскалив желтые длинные, как 
у лошади, зубы. Клочковатая, забрызганная 
слюной и кровью борода торчала кверху, как 
приклеенная. На голой волосатой груди поблес- 
кивал золотой крест на тонкой цепочке. Ноги 
попа в грязных засохших исподниках, обутые в 
сапоги, часто и мелко вздрагивали. = 

Резухин поднял глаза на Содномова. Тот ус- 
мехнулся, сунул в плиту остывший шомпол. 

— Красным письма. передавал, — он кивнул 
на попа, — Начальник велел узнать, что у него 
в нутре делается. Крыс ему привязали. 

_Резухин невольно отступил назад. .“ 

— Как крыс? 

— В горшке вон, —Содномов, посмеиваясь, 
постучал по горшку. Поп втянул в себя живот. 
Под кожей на груди ясно обозначались 
ребра. Е 

— Не рвись, не рвись, — пробормотал бурят, 
попробовав рукой веревки... 

—/ Однако крысы, дьяволы, ленивые, что ли, 
попались. Не оголодали еще как следует. Ге- 
нерал поторопить их велел, —он кивнул на 
шомпола в печке. — Я — их, они — его... 

— А барон?.. — Резухин провел рукой по 
лбу. | 
— Каждый вечер лично смотрит. К вечеру и 
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готовлю, —он опять показал на шомпола. — 
Генерал говорит, когда до кишек доедят, поп 
помереть должен... 

Резухин молча вышел из кухни, 

«Туго же приходится тебе, барон, — невесело 
усмехнулся он, оглядываясь на унгерновский 
кабинет, — если по бессмысленному, идиотскому 
доносу своих же попов пытать начал!» 

— С ума вы все сошли... Поп — красные... — 
пробормотал он, надевая поданную дежурным 
шубу, покачал головой и вышел на крыльцо. 

Один в комнате, Унгерн, как зверь, метал- 
ся от стены к стене. Жрустел пальцами и без 
конца говорил сам с собой: 

— Неужели здесь, на самом пороге — осеч- 
ка? — Он бросился к креслу, оперся локтями 
на колени и обхватил голову. — О, господи! 

Мысли метнулись к давно отвергнутому и 
забытому богу. 

— Нет, не то! 

Он опять поднялся. Подошел к окну. Ногой 


с одного удара вышиб стекла и кричал, до 


крови перекусив губы: 
— Нет, не остановишь! Не возьмешь! Зав- 


тра выступать. 
Кричал, ‘захлебываясь бессильной яростью в 
ночь, в бурю: | 
— И пленных не брать! Слышите? Пленных 
не брать!.. 


ПЕРВЫЙ ПОЛК 


В самую глубь поросших лиственницами со- 
пок забрался распадок, глухой и извилистый. 
В распадке отсиживался отряд партизан-добро- 
вольцев. Отрядом командовал Дамдин — опыт- 
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ный степной лис, знавший каждую пядБ погра- 
ничных земель. Его юрта пиявкой присосалась 
к пологому боку сопки, выше всех. Из нее от 
края до края был виден лагерь. 
тряду нехватало юрт, нехватало даже пала- 
ток. Долгие зимние ночи мучили неумолимым 
холодом, и с наступлением темноты ровные 
струи дыма поднимались из распадка к сверка- 
ющим зимним звездам. От зари до зари дежу- 
рили посты, оглядывая каждую точку в степи, 
настороженно прислушиваясь к каждому шоро- 
ху. Но степь была тиха. Сопки надежно пря- 
тали партизан. 
Отряд рос, вбирая в себя новых и новых бе- 
глецов от плетей и поборов, от больших обе- 
щаний и кровавых казней Унгерна. А по глав- 
ному тракту двигались на Кяхту отброшенные 
Унгерном из Урги отряды генерала Сюя. 
— Араты уходят с их пути, бросают родные 
земли, — рассказывал Очир-Бато, когда послед- 


ний раз был в отряде с распоряжениями Сухэ- 


и 
Батора. — Старые и малые, мужчины и женщи- 


ны, бегут к нам, товарищи. Наши силы растут, 


и скоро это ущелье станет тесным. 

Доржи в дозоре зябко кутался в старую ов- 
чинную шубу. Ветер катил по степи лёгкие пе- 
рекати-поле; подпрыгивая, они неслись по обле- 
денелой земле. Много их, сухих, круглых, не- 
слось по равнине; и некоторые мчались почему- 
то навстречу ветру... 

Винтовка сама легла в руках, готовясь к вы- 
стрелу. Застыв, как волк перед прыжком, 'Дор- 
жи всматривался в темные движущиеся пят- 
на, — свои приходили только по тропинкам из 
сопок. | 

Пятна стали всадниками. Ясно видные в ле“ 
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дяной прозрачности морозного дня, они остано- 
вились: их было одиннадцать. Прижавшись к 
скале, Доржи ждал. — 

алево — невидимый за равниной — тянулся 
тракт, направо -—— сопки, тайга и распадок, скры-. 
тый-в лабиринте холмов. 

Всадники топтались на месте. Один, обведя 
рукой холмы, повернулся к остальным. Ветер 
донес нетерпеливое ржанье лошади. Всадники, 
растянувшись цепью, медленно затрусили на- 
право, вдоль холмистой гряды. 

Спрыгивая с камня на камень, взбивая пыль 
и снег, Доржи бежал вниз с винтовкой напере- 
вес. Камни, вырываясь из-под ног, обгоняли его. 
и с шумом падали у палаток, будя тревогу. И 
сам Доржи, как камень, с криком Ал в спо- 
койный муравейник лагеря, 

Старик Дамдин, на ходу подбирая. патроны, 
отрывисто, вполголоса отдавал  распоряже- 
ния. _ | | 

— Помните, — сказал он, в последний раз 
оглядывая людей, — чтоб ни один не ушел. 
Уйдет один, — завтра нагрянут сотни, 

“Горопливо оседлав` коней, небольшой отряд 
партизан пошел в обход, чтоб выйти в тыл тем, 
кто пришел в долину. 

— А вдруг свои? — протянул сосед Доржи, 
молодой парень, садясь на коня. 

Старик Дамдин живо обернулся: 

— Свои знают дорогу. Не будут зря ша- 
таться по степи. Чтоб ни один не ушел, това- 
рищи, — повторил он. 

'Дамдин, чуть трогая’ коленями коня, двинул- 
ся вперед, осторожно обходя камни, чтобы не 
шуметь. Следя за каждым движением старика, 
'Доржи застыл в седле. Приподнявшись на 
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стременах, Дамдин вытянулся, налег на шею 
коня и выглянул из распадка. 

По взмаху его руки партизаны ударили ко- 
ней. Под копытами загрохотали камни. Раска- 
тился выстрел. Кто-то вскрикнул, чья-то обож- 
женная пулей лошадь заржала и взвилась на 
дыбы. 

Доржи неудержимо летел вперед. Перед ним 
мелькнуло чужое, оскаленное гримасой лицо. 
Змеей блеснула шашка, стрелять было уже 
поздно. Привстав в седле, Доржи взмахнул 
винтовкой. Шашка, сверкнув, упала под копыта 
коней, а сам всадник неуклюже сорвался с сед- 
ла и шлепнулся на мерзлую землю.‘ 

Ни один не прорвался. . 

Доржи, тяжело дыша, смотрел на тонкие жел- 
тые лица и впервые за четыре месяца до мело- 
чей ясно вспомнил аил и мертвую Цивильму. 

С разъездом был проводник. Двое партизан 
узнали его: это был богатый бурят Бажаев, 
эмигрировавший в Монголию из Забайкалья в 
тысяча девятьсот девятнадцатом году. 

Отвечая на сухие вопросы Дамдина, он упал 
на колени и, цепляясь за мерзлые комья зем- 
ли, закричал: 

— Я вел их, господин, чтобы передать в ва- 
ши руки. Будь прокляты эти псы. Будь про- 
клят... 

— Все, кто идут сюда с добрым намерением, 
приходят другой дорогой, — сказал старик. 

ленники нё ответили на вопросы, но из 
сбивчивых ответов проводника выяснилось, что 
партизанским отрядом была захвачена первая 
конная разведка из командиров, посланная 
штабом генерала Сюя на поиски «изменников- 
бунтарей». 
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Разведчиков отвели за холм. Опустив глаза, 
Доржи медленно перезаряжал винтовку, стара- 
ясь не смотреть на того, кого надо было унич- 
тожить. Его руки медлили, — это был его пер- 
вый выстрел по человеку. Откуда-то из глубин 
его памяти выплыли заповеди Гоксом-ламы... 

Он закрыл глаза. 

— Дзерен, которого ты стреляешь, тебе ни- 
чего не сделал, — резнул его слух голос Дам- 
дина. Старик быстрыми шагами подошел к 
Доржи, прямо глядя ему в глаза, — а этот че- 
ловек, — он показал на проводника, — несет 
смерть твоей родине. 

Доржи выпрямился. Бурят схватился за 
грудь. Ударил сухой короткий выстрел. Про- 
водник упал, взмахнув окровавленной рукой. 
Опустив винтовку, Доржи подошел к нему и 
нагнулся: пуля, а палец левой руки, 
ушла в. тело. 

Вечером Доржи долго сидел один у костра, 
обняв руками колени. Товарищи оживленно об- 
суждали события и, наговорившись, стали укла- 
дываться спать. Обходя засыпающий лагерь, 
Дамдин сел рядом с Доржи у костра и пони- 
мающе поднял старые, спокойные глаза. 

— Помни, брат, — сказал. старик, словно и 
не прерывал разговора со своим цириком, — 
если любишь друга, умей ненавидеть врага. 

Утром пошли в степь убрать тела, чтоб. на 
них не наткнулся случайный разъезд... И страх 
придавил бойцов. Одного трупа не было. Не 
добитый Доржи бурят ночью ушел. 

— Теперь ждите! Придут мстить. — Дамдин 
‘хлопнул по колену: — Удвоить караул! Могут 
притти в эту же ночь, — и, найдя взглядом 
Доржи, он показал ему рукой на темные пятна, 
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оставшиеся на земле: — Вот! А теперь за твой 
недосмотр отряд своей кровью платить будет. 
Две-три пули потрать, но знай, что наверно! — 
добавил он, покачав головой. 

Ночью по западной тропинке из, сопок в ла- 
герь прискакал Гунджит, без шапки, без сед- 
ла; соскочив с коня, он бросился к юрте на- 
чальника. Доржи не узнал в бледном человеке 
всегда спокойного брата Максорджапа. 

Из юрты вышел ОДамдин. Седые брови. 
вплотную сошлись на его переносице. 

— Товарищи! Наши юрты грабят и разоря- 
ют... Избивают детей и женщин. 

Ропот волной покатился по толпе. 

— По кон-я-ям! 

Сопки эхом повторили приказ. 

Затопали лошади, засуетились люди, прила- 
живая седла, винтовки, пояса. Молча, сосредо- 
точенно погнал отряд коней на запад, на пер- 
вую открытую схватку с войсками. | 

устой топот копыт растекался по степи. От- 
дохнувшие кони быстро ‘вынесли партизан на 
холм, откуда уже были видны юрты Максорд- 
жапа, окруженные толпой всадников. 

Старик Дамдин первый с криком пустил ко- 
ня в долину. Кони неслись с горы, вскапывая 
замерзшую землю. Засвистели пули, разгоря- 
ченные бегом лошади подмяли под себя дозор-. 
ного, стоявшего невдалеке от юрт. Его крик 
потонул в мошном топоте. Захваченные врас- 
плох, солдаты стреляли, не целясь, пешие вска- 
кивали в седла, не успев отвязать коней, а 
те метались, не в силах оторваться от коно- 
вяЗи. 

Часть успела ускакать. Отряду досталось де- 
вять винтовок и несколько тысяч патронов. е- 
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ну Максорджапа нашли с петлей на шее, при- 
вязанной к мухлюку. Она была еще жива. Ее 
с детьми отправили ‘на восток, к пограничным 
юртам добровольцев. 

Вечером, вернувшись в сопки; Дамдин послал 
гонца к Сухэ-Батору. 

Начальник приехал утром, взбудораженный и 
разгоряченный вестью о схватке. Партизаны 
встретили его развернутым строем. Сухэ-Батор 
с радостью осмотрел отряд, сосчитал винтовки 
и долго расспрашивал Дамдина о продоволь- 
ствии, о здоровьи цириков, о состоянии коней. 
Все осмотрел, как свою юрту, а потом открыл 
МИТИНГ. 

Слова его звенели в морозном воздухе и, уда- 
ряясь, о скалы, вновь возвращались К партиза- 
нам, точно он говорил десятками ртов: 

— Поздравляю вас, товарищи, благодарю за 
успешный бой. Благодарю от имени всех аратов 
Монголии, которых вы защищаете. Пусть и сле- 
дующие ваши бои будут так же удачны... 

тот день добровольческий партизанский 
отряд’Дамдина был переименован Сухэ-Бато- 
ром в Первый полк Монгольской Народной ар- 
мии, 


ВЗЯТИЕ КЯХТЫ 
1 


Сюй шел на Кяхту. Не подготовленные к зи- 
ме, неожиданно разбитые Унгерном, его отряды 
отступали на север без теплого обмундирова- 
ния, без продуктов. Началась реквизиция скота 
У аратов. - 

Араты уходили < пути войск, бросали иму- 
щество и бежали к границе, в Народную армию. 
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Хмурым зимним днем полк Дамдина высту- 
пил на восток для соединения с частями глав- 
кома. Партизаны шли северной дорогой, не та- 
ясь. Насторожившиеся монастыри провожали 
полк десятками глаз. Встречные и давали 
муку, махорку, спички. 

ернувшись в знакомые места старой стоян- 
ки Сухэ-Батора, Доржи не узнал долины. 
Лагерь кишел людьми. [о ночам десятками ог- 
ней мигали костры. Паслись кони, шумели ци- 
рики. На одного знакомого приходилось десять 
новых. Были пожилые и молодые, буряты и ча- 
хары, монголы и тибетцы. Доржи узнал даже 
двух знакомых китайцев. Один был старик\ма- 
ляр, живший в Маймачене, через которого не- 
сколько месяцев тому назад Сухэ-Батор пере- 
правлял письма в /подполье. Второй — его 
сын. | 

Полк не нуждался в разведке. Окрестные 
юрты исправно доносили о всех изменениях во 
вражёских отрядах. Однажды в лагерь приска- 
кал мальчик. Взволнованный и запыхавигийся, 
он остановился перед главкомом. 

_ — В местность Шамор пришли солдаты, — 
задыхаясь, заговорил мальчик, — больше ста... 
вооруженные... они будут брать сено. 

Час спустя цирики хошунов Эрдени-Ван и 
Сумуя-Бейсе получили приказ — быть готовы- 
ми к бою, а Сухэ-Батор со своей частью высту- 
пил в Шамор. 

В этом бою монгольская армия получила 
много быков с арбами, десятки оседланных ло- 
шадей, винтовки, шашки, патроны. Весть о по- 
беде понеслась по степи. Шопотом передавали 
друг другу счастливую новость. Араты моли- 
лись: 
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— Ом Мани Пад Ме Хум. Наверное, среди 
народных цириков имеются божественные 
люди. 


2 


— Ну, смотри “в последний раз. Ведь при- 
дется метать боевые, а не учебные гранаты, — 
повторил Намжил. 

Засучив широкий рукав халата и откинув- 
шись корпусом, он швырнул гранату, оставив ее 
кольцо в руке. Саженях в девяти от них фон- 
таном взрылась земля. 

— Вот действие боевой. Голько не задержи 
гранату в руке, — Намжил спустил рукав и от- 
ряхнул ладони, — без головы останешься. 

оржи кивнул. Пришурив глаза, он внима- 
тельно оглядывал долину. Далеко за сопками 
угадывалась Кяхта, затянутая серебристой дым- 
кой мороза. В Кяхте окопался Сюй. Кяхту на- 
до было взять. | ъ 

В полуверсте от палаток степь щетинилась 
блеском штыков, шумела глухими ударами 
учебных гранат, трескотней пулеметов и винто- 
вок. Сухэ-Батор готовился к борьбе за Кяхту. 
Цирики обучались весь день, — нужно было 
торопиться, чтоб использовать растерянность, 
охватившую разбитые Унгерном отряды генера- 
ла Сюя. 

Доржи довольно вдохнул дымный запах кост- 
ров и прислушался к разноголосому непрестан- 
ному шуму лагеря. 

артизанщина кончилась, жила единая На- 
родная армия, связанная общими ‘целями, ру- 

‚ ководством и дисциплиной. 
Восьмого марта лагерь закончил подготовку к 
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военным действиям для взятия Кяхты. С утра 
в юрте Сухэ-Батора было тесно и тихо. Штаб 
слушал текст ультиматума, посылаемого в Кях- 
ту. Из урхо текла ровная полоса света. Высоко. 
подняв бумагу, Сухэ- Батор. читал громко и раз- 
меренно: 

«Письмо главнокомандующего всей Народной 
армией Монголии Сухэ-Батора командующему 
китайской армией в монгольской Кяхте...» 

В юрту врывался глухой шум лагеря. 

«..наша Монгольская Народная ‘армия, — чи- 
тал главком, — приготовилась к немедленному 
занятию Кяхты. Однако, желая избежать не- 
нужной гибели многих человеческих жизней, 
предлагаю вам по получении настоящего пись- 
ма разоружить всех подчиненных вам солдат и 
сдать Кяхту. За добровольное принятие нашего 
предложения обешаю полную гарантию непри- 
косновенности жизни всех граждан Китая и воз- 
вращение их на родину». 

Старик Дамдин любовался орлиной повад- 
кой своего молодого главкома. 

«..Ответ должен быть дан с подателем сего. 


_В случае отказа от нашего предложения, Мон- 


гольская армия перейдет к военным действиям. 
привествием главнокомандующий Монголь- 
ской Народной армией — Сухэ-Батор». 

— Сюй должен сдать Кяхту, — положив бу- 
магу на кошмы, добавил главком, — его солда- 
ты не хотят воевать, они хотят на родину... 

‚ — Но Сюй не объявит отрядам о письме! — 
решительно заявил старик Дамдин. 

Главком кивнул: 

— Да! И поэтому гонец сам пустит слух по 
городу. Такой слух быстрее ветра облетит всех 
солдат. 
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Письмо должен был отвезти племянник Дам- 
дина, молодой парень, взволнованный и гордый 
честью, которую оказало ему командование, 
Увидев вышедшего из юрты старика, он вско- 


чил, оставив недопитую чашку, и подтянул ^ 


пояс: 

— Я готов. 

— Допей, — спокойно схазал Дамдин: пока- 
зав пальцем на воду, — сегодня большой хо- 
лод. Не горячись! — настойчиво повторил он, 
заметив нетерпеливое движение племянника. 

Ведя в поводу оседланную лошадь, цирик по- 
шел за Дамдином. В юрте главкома он получил 
конверт и спрятал его за пазуху. Обрадован- 
ный ласковым напутствием Сухэ-Батора, юно- 
ша вышел, улыбаясь, легко сел в седло и, уда- 
рив коня ташуром, поскакал по узенькой тро- 
пинке. | 

Сухэ-Батор и Дамдин вышли из юрты и дол- 


го смотрели ему вслед. Дамдин первый повер-. 


нулся к лагерю. 

— Ты беспокоишься, аха? — спросил Сухэ- 
Батор. 

— Гонец может и не вернуться, — просто 
сказал старик, нахмурив брови, — и мой тебе 
совет, начальник, —он взял Сухэ-Батора за 
пояс и снизу вверх заглянул в его большие, 
внимательные глаза, — не жди ответа. Сразу 
подготавливай: наступление. Мало ли что может 
быть... 

— Ты уверен, что Сюй не сдаст Кяхты, — 
задумчиво сказал Сухэ-Батор, — ну что ж, лад- 
но. Будем готовы. 

Лагерь притих, ожидая возвращения гонца. 

ирики грелись у костров. Доржи всматривал- 
ся в степь, будто мог увидеть за блестящим 
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морозным туманом, как примут в Кяхте первый 
ультиматум Монгольской армии. Засунув руки 
в длинные рукава халата и поджав ноги, он си- 
дел перед костром. Солнце издевалось над 
людьми, заливая их холодным ледяным светом. 

Я дали день. Ждали вечер. Прошли все сро- 
ки, — цирик не вернулся. 

Дамдин бродил по лагерю, вглядываясь в 
потемневшую степь. Казалось, его морщины 
стали резче. Глубокой ночью он направился в 
юрту главкома, где все еше не потухал свет. 
Вслед за ним туда вошли Очир-Бато и другие 
командиры. 

— Ну что ж, пора начинать наступление, — 
твердо сказал Сухэ-Батор. — Ответ не пришел. 
Помните, товарищи, и пусть знает каждый ци- 
рик — это первый бой, решающий судьбу ре- 
волюции. Сейчас Кяхта — ключ к монгольской 
свободе. Возьмем ее, организуем новое аратское 
правительство, объявим о наших задачах и об- 
ратимся к советской России с предложением о 
совместном наступлении на Унгерна. Красные 
помогут! 

Через час по полкам объявили о наступле- 
нии. У костров цирики сосредоточенно пересчи- 
тывали выданные патроны, проверяли винтов- 

Пулеметчик Чултум перетирал начишенный 
до блеска пулемет Кольта: растянувшись на 


‘земле, он пробовал прицел и медленно водил 


чутким дулом по горизонту. 

Доржи попробовал лечь на кошму, но все 
что-то мешало. Намжил, сидевший с ним у 
костра, улыбнулся: 

— Не ложись, все равно не заснешь. 

— А может, и убьют меня завтра, — делан- 
но усмехнулся молодой арат, недавно пришед- 
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ший из худона, и обвел испуганными’ глазами 
соседей, ища сочувствия. 

Намжил хлопнул его по плечу: 

— А может, еше до завтра поперхнешься и 
умрешь. Когда идешь в бой, брат, о жизни на- 
до думать. | 

Доржи поднял голову, услышав уверенный 
голос Намжила. Старый цирик, кряхтя, потяги- 
вал чай. В его глазах смеялись красные от- 
блески пламени. 

— Да, о жизни надо думать, — он отставил 
чашку и обтер рот рукавом, — ты вспомни твой 
аил, твою юрту, семью, овец, — зажмурясь, он 
медленно растягивал слова, как будто и прав- 
да вспоминал свои давно покинутые кочевья, — 
и пусть трава в степи густая, пусть много моло- 
ка и мяса, дети растут, а тут все это отнимают 
у тебя. И кто же? Да тот, на кого ты идешь. 
Собака! Вор, пришедший на твою землю, 0т- 
нявший шерсть твоих овец. И вот тогда, — 
закончил старик, — весь страх пройдет. Вста- 
нешь, как волчица за своих детенышей. 

Языки развязались. Цирики наперебой стали 
рассказывать разные случаи из своей степной 
и недолгой военной жизни. К их оживленному 
костру подошел пулеметчик Чултум. Намжил, 
потеснившись, освободил ему место. 

Чултум — невысокий, коренастый человек с 
широким круглым лицом — протиснулся к 
огню. Чултума считали лучшим пулеметчиком 
полка. 

— У нас — хороший командир, — сказал он 
веско и спокойно, выколачивая о гутул выку- 
ренную трубку, —а вот сегодня ему нелегко. В 

яхту-то племянник его уехал, он его вместо 
сына воспитывал... 
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— Ты думаешь, убили его? — Доржи вски- 
нул глаза на Чултума. . 

Тот молча потягивал трубку. 

— Эх, скорее бы, что ли? — потирая руки, 
сосед Доржи оглянулся по сторонам. 

Небо заволоклось тучами. Стал падать мок- 
рый тяжелый снег. Далеко в белой мгле блес- 
нул свет из юрты главкома. Началось движе- 
ние. Доржи напряженно всматривался в движу- 
шиеся тени. Из темноты вынырнула фигура 
Дамдина. 

— Приготовьтесь, — бросил на ходу коман- 
дир. 

— Наконец-то! — прошептал о топча 
ногами полыхающие уголья костра. Намжил 
подтянул пояс и быстро пошел`к лошадям. 

По снегу торопливо и уверенно двигались 

люди, где-то в темноте приглушенно заржала 
лошадь. Вперед вышли посты, за ними двину- 
лась на Кяхту вся Народная. армия. 
_ Снег падал густой пеленой, залеплял глаза. 
Доржи ежился в седле, холодные поводья об- 
жигали руки. Уши наполнились глухим мерным 
гулом движения. сотен всадников. Кто-то чирк- 
нул спичкой, и сейчас же из темноты донесся 
сердитый шопот командира: 

— Не курить, огня не зажигать. 

Они шли темными рядами по долине и вско- 
ре пересекли перевал и хребет Ерен-Нарасу. 

оржи никак не мог представить себе, какою 
же будет атака Кяхты — эта первая настоящая 
атака в его жизни. Он ждал боя, чтобы сорвать 
на враге ненависть, накопленную за десятки 
лет. Доржи нетерпеливо тронул коленями ло- 
шадь, но спешить было нельзя. Перед ним в 
белом море плыли крупы коней. 
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Медленно тянулась ночь... Он задремал... 

Потом начало светать. Снег поголубел. Из 
тумана вставали покрытые лесом сопки. При- 
встав на стременах, Доржи оглядел ряды. 


Цирики в бараньих кожухах, желтых полу- 
шубках, коричневых, синих, зеленых халатах 
поправляли оружие, подтягивая поводья, впол- 
голоса переговаривались друг с другом. Обвет- 
ренные смуглые лица были сосредоточены и спо- 
койны. 


Донеслась приглушенная команда чначальни- 
ка, и отряды пошли вперед легкой ровной ры- 
сью. | 
На Шере-бархане главком объехал ряды бой- 
цов. 

Внизу, в долине, окутанная голубым дымом, 
лежала Кяхта. На степи за городом темнели 
передовые посты ‘противника. По ним головной 
отряд дал первый залп. 

— Впере-е-е-д! — пронеслось над рядами. 

Конец команды потонул в бешеном топоте ри- 
нувшейся в долину конницы. Доржи заметил, 
как упали двое постовых, как бросились осталь- 
ные к городским воротам. Сбоку, с холма, по 
ним застрекотал пулемет. Чултума. Этот грохот, 
опережавший конницу, бодрил, как айрак. Во- 
круг бегущих земля вспыхивала пылью. Выле- 
тев вперед, Доржи понял ошибку прицела и с 
досадой ударил лошадь: 

-— Опять недолет. Перелет. Ага!.. 

Один из бежавших упал, взмахнув руками, 
другой отскочил в сторону и, прихрамывая, 
продолжал бежать, пока его не смяла правая 
колонна народоармеицев. 

Спустившись в долину, Доржи с досадой 
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увидел, что Кяхта, с холма казавшаяся, ближе, 
доступнее, как будто отодвинулась, расстелив 
перед собой ровное полотно степи. Желтая лен- 
та дороги из Кяхты к границе покрылась тем- 
ным живым потоком. Солдаты, пешие и кон- 
ные, бежали из города. Блеснув на солнце ла- 
кированным кузовом, промелькнул легковой ав- 
томобиль. 

Лошадь Доржи закусила удила. Он летел, 
пришпорив ее, кричал, сам не слыша своего го- 
лоса, судорожно сжимая винтовку. Из городских 
ворот высыпали на равнину солдаты. Они за- 
легли ‘густой цепью, прикрываясь кочками, кус- 
тами. Усилилась трескотня выстрелов. Частый 
огонь бил в упор по несущемуся отряду, и он 
сдал, рассыпался, оставив кучу тел. 

Отступив, народоармейцы залегли в степи. 

Бросив поводья, Доржи бил без промаха, — 
надо было беречь патроны. Вкладывая обойму, 
он увидел, как с холмов ринулись в долину но- 
вые части Народной армии. Захваченный ата-‘ 
кой, Доржи вскочил на коня, но его остановил 
окрик Дамдина: 

— На месте! Сейчас отойдем назад! Главком 
оставляет наш отряд в заслоне. 

Лошадь Доржи плясала, чувствуя разгорячен- 
ность всадника. Отходя с отрядом, Доржи по- 
минутно оглядывался. Цепи у города пришли в 
движение, и было видно, что часть перекиды- 
валась на защиту правого фланга. Партизаны 
Сухэ-Батора уже врывались в город. 

— Не стрелять! Беречь патроны! — понес- 
лась по’рядам команда. 

Доржи засунул руку за пазуху и нашел там 
только три обоймы. Пожалел, что не догадался 
подобрать подсумки убитых, 
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Несжиданный топот и выстрелы оглушили 
его. Он удивленно поднял голову на резкий 
`окрик Дамдина. 

— Приготовиться! О 5ня 

Случилось то, что предвидел главком, оста- 
вляя здесь в стороне от боя отряд конницы. 

Командиры вернули часть солдат, в панике 
бежавших из Кяхты, обошли за холмами город, 
вернулись назад и ударили народоармейцам в 
тыл. 

Опять защшелкали затворы. Доржи с отчая- 
нием вложил последнюю обойму. Но солдаты 
разогнали коней и прорвались, не приняв боя. 
У отряда нехватило людей и патронов, чтобы 
их задержать. Доржи подскакал к Дамдину — 
что же? Неужели отобьют теперь, когда Кях- 
та почти взята. 

Не глядя на него, старик сжимал рукоять 
шашки и лихорадочно искал глазами что-то на 
опустевших холмах. 

— Что же делать? — нетерпеливо крикнул 
Доржи и вдруг замолк. 

С холмов тяжело и глухо ухнуло. За забо- 
рами, окружавшими город, взлетел на воздух 
черный столб земли и обломков. Переведя гла- 
за на Дамдина, Доржи увидел, как преобрази- 
лось лицо старика. Привстав на стременах, 
Дамдин крикнул отряду: 

— Наши пушки пришли, товариши! Готовь, 
тесь к атаке! - 

Елце один снаряд ударил по вражеской кон- 
нице, несущейся к городу. Когда осела поднятая 
взрывом земля, Доржи увидел, как всадники 
врассыпную бросились по степи. Третий снаряд 
ударил опять по городу. 5: в: 

— В атаку! 


142 


>. 
3 


”| 
ы 
_| 
4 
| 
| 

я 

"| 
я 





сддезь а ВЕСУ кие ав 1 алый бд оао ео 


ОРУ НЕ ОРУ РУ СППРЧАСТИЕРУ УТС ЗЕ 


СЕЧИ 5 


ИД О ИЕ ТЕТЕ 


ОРЕЛ вчут т 


РЕ ИУИЩИР И спрея т 


УРЕТ ПУТИНА 


крот к рттуче 


РТ 
$ и 


Старик первый вырвался вперед. Отряд с 
шашками наперевес летел по равнине. Сзади 
грохотала пушка. В Кяхте начался пожар. Си- 
неву неба прорезал длинный язык пламени. От- 
ряд домчался до ворот и врезался в толпу за- 
щищазших город китайских командиров. Здесь 
работали только шашки и штыки. Кони мяли 
копытами людей. Высокий офицер замахнулся 
на Доржи топором, но тот успел сплеча руба- 
нуть его шашкой, и он осел, заливаясь кровью. 
Стиснув зубы, Доржи отбивался от наседавших 
на него пеших. Мельком увидел, как покачнулся 
в седле Дамдин и как он исчез в остервенелой 
толпе. От взорвавшегося снаряда обрушился 
дом. Голпа шарахнулась и вынесла Доржи на 
площадь. | 

Сразу стало свободкее. Но, отступив в тес- 
ные улочки, китайцы опять сгрудились живой 
пробкой. Рядом с Доржи дрался молодой арат. 
Он пробился в толпу, но вдруг его лошадь рух- 
нула на колени, — топор офицера подрубил ей 
передние ноги. Цирика подняли на штыки. Дор- 
жи метнулся к товарищу. Один из гаминов, 
схватив обеими руками шашку, замахнулся на 
него. Испуганная лошадь взвилась на дыбы, 
шашка полоснула Доржи по ноге. Ощутив жгу- 
чую боль, он зашатался, выпустил повод. Ло- 
шадь повернула и понесла его по пустой плоша- 

Она остановилась у забора, беспокойно по- 


водя ушами и вздрагивая. Тело Доржи медлен- 


но сползло с седла и тяжело упало на землю. 
Под разрубленной ногой наплывала темная лужа. 
К ночи Народная армия заняла город. 
Освешенный заревом, по притихшим улицам 
проскакал Сухэ-Батор со штабом. › 
Задержав на плошади коня, Сухэ-Батор ог- 
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лядёл своих, и взволнованный голос главкома 
полетел в ночь вестью о победе: / 

— Пусть Кяхта зовется отныне Алтан-Була- 
ком — Золотым Ключом. Этим ключом мы ото- 
прем Монголию. 


3 


Лошадь не отходила от своего хозяина, толь- 
кр поэтому Доржи был замечен и подобран дву- 
мя цириками из другой части. 

Он очнулся в жарко натопленной юрте. Ог- 
лянулся и заворочался, не понимая, где он. От 
движения заныла тяжелая, как бревно, нога, и 
Доржи тихо застонал. У очага поднялся чело- 
век. Доржи узнал Намжила. Старый солдат ос- 
торожно погладил плечо товарища, поглядел в 
мутные глаза Доржи и покачал головой. 

— Опять бредит? — спросил сидевший у оча- 
га цирик. : 

Услышав чужой голос, Доржи забормотал 
что-то бессвязное и смолк. В тишине юрты ясно 
слышалось его тяжелое, неровное дыхание. Нам- 
жил расправил на нем халат и вернулся к 
очагу. 

— Жоть бы вышла из него болезнь, — сказал 
он, закуривая трубку, — хороший парень. 

ирик, еще молодой арат, резким движением 
расшевелил аргал. По кошме с треском рассы- 
пались золотые брызги искр. 

— А много наших перебито,—вздохнул Нам- 
жил, — много умерло. И Дамдин умер, и 


Чултум, и Цырен... Эх, не сосчитаешь — 
сколько. \ 
— Ничего, — отмахнулся молодой, — зато 


Кяхту взяли. А теперь советские, отряды при- 
шли. Вместе Унгерна бить будем... . 
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_Ни бои, ни смерть товаришей, ни пережитые 
тревоги не смогли отнять у него юношеский за- 
дор и пылкость. Намжил смотрел на детски 
свежее лицо товарища. 

— Родиться бы тебе лет через десять, — за- 
думчиво сказал он парню, отвечая своим мыс- 
лям, — жил бы ты тогда спокойно и весело. 

Цирик оторопел и обиженно передернул пле- 
чами: 

— Ну, это ты зря. Что ж я плохо бьюсь, что 
ли? 

‚— Эх ты, верблюжонок необъезженный, — 
засмеялся Намжил. 

Парень недоуменно мотнул головой, но, услы- 
шав ласку в голосе старика, опять повеселел: 

‚— Ничего. — Он потянулся, расправив широ- 
кие плечи. — Много убили? Женщины новых 
нарожают. | 

— Ух, парень, у тебя, видно, только это в го- 
лове, — отмахнулся от него Намжил. | 

Они говорили вполголоса, поглядывая на ле- 
жашего в углу Доржи. Приходя в сознание, он 
просил пить. Намжил поил его жирным пита- 
тельным чаем, заваренным с маслом и мукой. 

Лихорадка мучила Доржи четыре дня, потом 
жар стал спадать, рана перестала гноиться, по- 
казалась кровь, свежая и красная. 

После трехнедельного лежания Доржи решил-. 
ся, наконец, ступить на пол. Намжил повел его: 
неловко подпрыгивая на одной ноге, боясь сту-. 
пить на больную, Доржи добрался до двери, 
прислонился к косяку, поджал ногу и отер рука- 
вом бледный потный лоб. Намжил широко рас- 
пахнул дверь. Доржи заморгал, ослепленный. 
великолепием дня, и с жадностью глотал весен- 


ний воздух. От слабости закружилась голова. _ 
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Он осторожню опустился на ‘порог и сел, вы- 


тянув вперед больную ногу. 

Весна била ему в лицо птичьим гомоном и 
свежим ветром. Недавно прошел дождь. Ма- 
ленькие лужицы около юрты еще не успели вы- 
сохнуть. В них отражались синее небо и обла- 


ка. Доржи потянулся, отщипнул комок земли, 


размял его в пальцах. Земля пахла перегноем 
‚ и прошлогодними травами. Ёму было странно 
опять видеть ее такой простой, мягкой, готовой 


кормить стада и людей, — за последнее время. 


она вошла в его сознание черными фонтанами 


снарядных взрывов: она была жестка, как. ка-. 


мень, когда, до крови обрывая ногти, он вка- 
пывался в нее, чтобы уйти от пуль. 
Намжил молча (рассматривал изменившееся 


лицо товарища. Доржи сильно похудел, скулы. 


обтянулись. Жалат широкими складками висел 
на_ плечах. Заметив внимательный взгляд ста- 
рика, Доржи улыбнулся: 


— Смотри. Весна хороша, хороши будут 


травы. 


В этот тихий весенний день ему не думалось. 
о том, что где-то идут бои и степь еше пахнет. 


смертью. Но бои шли. Через шесть дней Нам- 


жил ушел со своей частью на восток, а на сле- 
дуюшее утро около юрты Доржи стал на при- 


вал советский отряд. — 
Сидя на обрывке кошмы, Доржи часами раз- 


глядывал долгожданных гостей. Он поражался. 


тому, что узнавал в отряде и бурят, и. русских, 


и китайцев! Видел молодые и старые лица — с. 
голубыми, темными и серыми глазами. И все они. 


чувствовали себя одной семьей. Возились у кос- 
тров, гремели котелками и чайниками, смеялись, 


передавали друг другу недокуренные самодель- 
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ные цыгарки. У всех были на Шапках пятико- 
нечные красные звезды. | 

Спокойные лица новых товарищей подбодри- 
ли Доржи. Он вспомнил слова Сухэ-Батора: 
«Помощь от красных будет. Большевики не от- 
кажут в братской поддержке тем, кто, как и 
сни, борется за свое освобождение. Белый ге- 
нерал — обшии враг». 

чувство бодрости не покидало Доржи 
долго после того, как красные снялись с привала, 
а сн остался в Кяхте вместе с другими ранены- 
ми и частями, оставленными Сухэ-Батором на 
охрану города. г. 

Первое время после их ухода Доржи спал по- 
чти целыми днями — от слабости и пьяного ве- 
сеннего воздуха. Но силы возвращались к нему, а 
с ними опять пришли беспокойство и тревога. | 
Привыкиший к походной жизни, он почувствовал. 
себя выбитым из колеи, не знал, куда девать 
время. Ночью спросонья вскакивал на каждый 
стук, хватался за винтовку, а потом уже не мог 
заснуть и часами просиживал у огня или на по- 
роге юрты, глядя на весенний рассвет. Вынуж- 
денное безделье убивало его. [о нескольку раз 
в день чистил он и проверял винтовку и опять 
ставил ее к стене. 

Доржи с удивлением понял, что одиночество 
и созерцание, такие привычные в прежней жиз- 
ни, теперь мучили его. Особенно болезненно 
ощущалось отсутствие товаришей. Нехватало 
напряженной лагерной жизни. Доржи было му- 
чительно думать, что его друзья где-то в похо- 
де, может быть в боях, а он здесь, в. тепле и. 


‘безопасности. Эта безопасность стесняла теперь. 


его больше, чем все лишения в строю. 
Кяхта полнилась слухами. Разведчики при- 
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несли сведения о наступлении барона Унгерна на 
первый красный город Монголии, ставку Вре- 
менного правительства — Алтан- -Булак, о пер- 
вых стычках советских частей с разъездами бе- 
лых. Сухэ-Батор готовился к встрече белого гос- 
тя. Город насторожился и ошетинился. 


Услышав о наступлении белых, Доржи вер- 
нулся в свою юрту, разгоряченный и усталый, 
от быстрой ходьбы. Растревоженная нога ныла. 
Скрывая от самого себя боль и хромоту, Доржи 
взял блестящую начищенную винтовку и пошел 
обратно в штаб. Проходя мимо базара, он 
вздрогнул: воздух наполнился знакомым гулом 
взрыва, — по городу ударила первая пушка Ун- 
герна. | & 

Хватаясь за заборы, чтоб не упасть, Доржи 
заторопился. Нога мешала, он мучительно на- 
прягал все силы, чтобы итти быстрее. Лоб по- 
крылся потом. Мимо проскакал первый отряд 
монгольской конницы, выпущенный Сухэ-Бато- 
ром навстречу белым. Один из цириков при- 
крикнул на Доржи, чтобы он ушел с дороги. 

Когда, вконец измученный, Доржи пришел в 
часть, командир высылал второй отряд. Около 
него стояли двое русских. Невдалеке — красно- 
армейцы, уже готовые к походу, держали лоша- 
дей в поводу. Доносились глухие взрывы сна- 
рядов и мелкая дробь пулемета. Доржки, под- 
тянув пояс, подошел к командиру: 

— Слушай, начальник. Дай мне коня. 

_ Начальник повернулся и, узнав Доржи, мах- 
нул рукой: 
`- — Ты шутишь! 

Он хотел отойти, но, взглянув на товарища, 
остановился и схватил его за плечи; 
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— Да что с тобой? Ты весь белый... Подожди, 
я скоро освобожусь, — он насильно усадил Дор- 


‚жи под навес и отошел к отряду. 


Доржи сидел, сгорбленный, нахохлившийся. 

К нему подошел русский красноармеец. 

— Сайн байна, нухор! (Здравствуй, товз- 
рищ!) — смешно коверкая монгольские слова, 
сказал он и вынул из кармана расшитый ки- 
сет. — Енде табак... 

Доржи долго возился с клочком тонкой бу- 
маги, пытаясь свернуть папиросу. ШПрисев на 
корточки, красноармеец подобрал с его колен 
рассыпанную “махорку, быстро свернул толстую 
цыгарку, отдал ее цирику и бегом побежал к 
отряду, уже садившемуся на коней. 

оржи посмотрел ему вслед. Дрожащие паль- 
цы теребили папиросу. Махорка тонкой струей 
сыпалась на землю. Он так и не закурил. 

Отправив отряд, начальник вернулся к Доржи: 

— Что с тобой? 

— Значит, я уже ни на что больше не го- 
ден? — спросил Доржи спокойно, только голос 
его чуть дрогнул. 

— Слушай, брат, — сказал командир про- 
сто, — не болтай зря. Набирайся сил. Ты 6у- 
дешь нужен на трудное дело. Тебя хотят по- 
слать в тыл к Унгерну. 


РАССВЕТ 
1 


Неиссякаемые потоки дождя заливали землю. 


Свинцовые волны реки стремглав неслись одна 


за другой, прибивая 1 к ререгам грязную желтую 


пену. г 
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Всадник бросился в разлившуюся реку, уда- 
рами ташура понукая лошадь плыть. Лошадь 
пятилась, фыркала, судорожно поднимая голо- 
ву, и, наконец, потеряв дно, поплыла. С берега 
за плывущшим всадником следил отряд. Вымок- 
шие, блестящие от дождя кони, храпя, топта- 
лись в жидкой грязи. Люди, бледные, нахму- 
ренные и тоже мокрые до нитки, всматривались 
в воду. Там, плохо видные за густой сетью до- 
ждя, темнели в волнах головы человека и ло- 
шади. Потом они исчезли на мгновение; пока- 
зались опять. Человек взмахнул рукой. Сквозь 
шум ветра и дождя до берега глухо донесся 
крик. 

Река опять опустела. 

— Четвертый! — отчаявшийся поручик мах- 
`нул рукой и круто повернулся к буряту, коман- 
диру монгольской части: 

— Приказ невыполним. Я не могу посы- 
лать людей на верную смерть. Это же бессмыс- 
ленно. 

Бурят молча перевел на него злые зеленые 
глаза. У поручика на носу повисла капля. Он 
раздраженно смахнул ее: 

— О, господи! 

После позорно неудачного похода на Кяхту 
дивизион отступал, почти бежал от преследовав- 
шей его Народной армии и советских отрядов. 
Разлившаяся река преградила путь. Унгерн от- 
дал приказ — перейти реку во что бы то ни 
стало! | 

Измученные, измокшие люди растерянно топ- 
тались на берегу. Лошади по самые бабки вяз- 
ли в липкой грязи. Поручик повернул коня и, 
встав в стременах, оглядел дивизию, вернее, то, 
что от нее осталось. Люди бестолково жались 


150 





СВ 
а аш отайдьл. «НШ 


ИЕ ВЕЕТ ПИВА ОРВИ 


4 * де сыкль лиф вы - лад 


ЕР ЗАИР РЕЗО ИЕ РАНЕН, ОР РЕРЕРН ЗЗРЧЕР УЕР `ЧОРРЗИИ 





учету НОТ ИА. ОТОС ТЕЧЕТ ТОРЕ ЕСО 


друг к другу, ожидая переправы. Поручик. хотел 
скомандовать, но махнул рукой, опустился -в 
седло и пробормотал: 

‚ — К чорту!.Пусть сам разбирается! 

По.грязи быстро зачавкали копыта, ив тол- 
пу, как камень из пращи, врезался Унгерн. .Вы- 
давленная копытами грязь сползла в реку. 

— Ну что же! — не разжимая зубов, отры- 
висто спросил он адъютанта, — отчего не пере. 
правляетесь? | 

Нагайка генерала звонко щелкала по мокрой 
коже. сапога. 

— Невозможно, ваше превосходительство! — 
поручик мотнул головой, — люди отказывают- 
ся. За пятнадцать минут четверо утонуло... | 

— Если невозможно, значит, на том берегу 
никого не должно быть! — гаркнул барон, ука- 
зав нагайкой на другой берег, где виднелись - 
два всадника, и, не слушая ответа, поднялся на 
стременах. 
 — За мной! 

Крик гулко прокатился над притихшим отря- 
дом. 

— Это невозможно, генерал!.. 

Унгерн отмахнулся от адъютанта и первым 
бросился в реку. Лошадь вошла по колена, по 
грудь — ноги Унгерна ушли в. воду — и поплы- 
ла. За Унгерном бросился бурят и весь поток 
всадников. Шелест дождя, крики, ржанье 
лошадей, плеск воды смешались в сплошной 
гул. 

Течение снесло` плывущих вниз, на’ отмель. 
Пришпорив коня, отряхиваясь, как собака, Ун- 


`терн первым выбрался на песок. Он потерял 


фуражку. Мокрые волосы облепили маленькую 
голову. Не оглядываясь на реку, еще кишевшую 
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людьми, он дернул поводья, и лошадь вынесла 
его на твердую землю. 

нгерн остановился, повернулся и, закусив 
губы, наотмашь ударил нагайкой по лицу перво- 
го, выплывшего за ним, всадника. Гот выронил 
поводья и, охнув, схватился за лицо. Из-под 
пальцев выползла алая струя крови. 

— За что, ваше высо... 

— Сволочи! — Унгерн бил второго, третьего, 
сосредоточенно целясь, по лицу. Говорил сдер- 
жанно, так, чтобы было слышно только близ- 
стоящим. — Сволочи! Если невозможно, ни од- 
ного не должно было быть здесь! 

Первые отъехали с наискось рассеченными 
лицами. Потом, когда нагайка растрепалась, уда- 
ры стали мягче. Ошеломленный поручик подъ- 
ехал к барону. Унгерн в ‘упор посмотрел на него, 
молча отшвырнул нагайку и поскакал за от- 
рядом. 

Утонуло двадцать два человека. 

Перейдя реку, отряд пошел тихо. Кое-как вы- 
брали место для стоянки и разбили лагерь. 
Солдаты, тяжелые, как кули, с трудом слезали 
с коней и валились на мокрую траву. 

Уже стемнело, когда стал стихать дождь. Об- 
лака разорвались, показались звезды. Терпко 
и пряно запахла влажная земля. Неслышно 
поднимались прибитые дождем травы, с дерева 
вспорхнула большая птица, и ветви обрушили 
на людей густой дождь звонких капель. 

Люди зашевелились. Лошадей стреножили, 
отвели на луг. Пошли в рощу за хворостом. 
Под ногами затрешали сучья. Послышались го- 
лоса, ругань — лагерь очнулся. 

нгерн сидел на пригорке, мокрый и продрог- 
ший. В сапогах хлюпала вода, но он не разде- 
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вался (не хотелось при всех обнажать свое обы- 
кновенное человеческое тело). Когда в темноте 
и шорохе лагеря вспыхнул первый костер, УНн- 
герн толкнул лежавшего рядом адъютанта: 

— Подите, найдите ординарца. Чтоб сучьёв 
набрал... 

Поручик поднялся, что-то сердито бормоча 
под нос. Унгерн рассеянно смотрел на костер и 
ковырял в зубах прутиком. Мысль работала ли- 
хорадочно. Все, кажется, было размечено, пре- 


‘дусмотрено: к югу от Косогола — бригады пол- 
‘ковника Казаранди, в Урянхайском крае — Ка- 
‘занцев, отряды Кайгородова, бригады Резухи- 


на; точно выработанный план атаки Кяхты, по- 
том поход на ДВР. В результате — уйма потерь. 
Вспомнив, как быстро и организованно сдава- 
лись в плен народоармейцам завербованные им 
вновь монгольские пирики, Унгерн с сердцем 
отбросил изжеванный прутик: _ 

— Красные сволочи! Они имеют тыл! 

_ Вернулся поручик с ординарцем, несшим оха- 
пку хвороста. Отсыревшая кора долго не хоте- 
ла разгораться. Поручик матерился, чиркая 
спичку за спичкой. Унгерну надоело ждать: 

— Подите, возьмите головню у них, — он 
кивнул на солдатские костры. 

Ординарец вернулся с головней, разжег кос- 
тер, поставил котелок с водой. Унгерн придви- 
нулся к огню, покосился на раздевавшегося по- 
ручика и тоже снял халат и гимнастерку. По 
продрогшему телу прошла первая приятная 
струя тепла. 

— Слушайте, поручик! — не поворачивая го- 
ловы, обратился он к адъютанту. — Вы разго- 
варивали с посланным. Почему Казаранди при 
отступлении потерял столько людей», 
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Поручик жадно хлебал чай из жестяной круж- 
ки: | 

— Да потому, что отступал, как черепаха! У 
них, видите ли, обоз и запасы вооружения негде 
было оставить. Он в авангард послал обоз, а 
сам охранял его с тыла. Все время отбивался, 
чтобы дать обозу уйти. Ну и. отступал, конеч- 
но, несколько суток! А теперь вооружение есть, 
‘а вооружать некого, столько людей потеряли! 

`Унгерн взглянул на лагерь. В нескольких, са- 
‚женях от него у костра солдаты раздевались .до- 
-гола, даже не глядя на командира. Отжимали 
портянки, рубахи. Один — высокий и худой — 
босиком пошел к соседнему костру просить соли. 
Не было никакой ‘дисциплины, во всем чуэство- 
‚вались ‘растерянность, разнобой. 

Нахмурившись, барон отвернулся. Он посмо- 
трел на голые тонкие ноги поручика и, невесело 
скривив рот, сказал: | 

— Слушайте, поручик! Почему у вас такие 
-анемичные ноги? 

— Не все же сложены такими Аные: 
как вы! — сердито огрызнулся тот, и, когда Ун- 
герн резко повернул голову на неожиданно дерз- 
‚кий ответ, он_зло повторил: — Да, да, такими 
Аполлонами, как вы! 

— Молчать, шенок!— сквозь зубы сказал 
Унгерн, оттопырив нижнюю губу и положив ру- 
‚ку на кобуру нагана. 

— Молчите сами! — истерично крикнул пору- 
чик. — Можете расстрелять меня, — у него со- 
рвался голос, — да, да! Мне совершенно напле- 
вать на это. Поняли? На-плевать! Лучше `сра- 
_зу сдохнуть, чем тонуть в этих проклятых лу- 
Унгерн, не отрывая глаз, смотрел на офице- 
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ра. С ног до головы медленно оглядел тощую, 
съежившуюся фигуру и неожиданно усмехнулся: 
— Вы похожи на крысу, — сказал барон, 
смачно отпечатав последнее слово. Его рука ма- 
шинально постукивала по кобуре; —Я не рас- 
стреляю вас. Сохните! 

Офицер перевел дыхание и сразу как-то об- 
МЯК. 

‘— А знаете, поручик, — помолчав, тихо ска- 
зал Унгерн, — ведь ваша наглость гораздо по- 
казательней сегодняшнего отступления. 

Адъютант растерянно пожал плечами. 

— Да, да,  показательней! — повторил ‘ба- 
рон, — а потому — страшнее! Нет, я не буду 
пить чай, — он отставил кружку, пододвинутую 
извиняющимся поручиком. Поднялся и ущел, 
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Брусника поспевала. Ёе ягоды .рассыпанны- 
ми бусами блестели в густой зелени мхов и 
листьев. Доржи, привычно прихрамывая, бро- 
дил по каменистой полянке сопки. Он погляды- 
вал на солнце и нетерпеливо жевал  стебелек 
травы. Подходил конец его напряженной рабо- 
те в тылу у белых. 

Сентябрь, зрелый и сытый, ярко расцветил 
тайгу. Лес пестрел краснеющими листьями оси- 
ны, мягкой хвоей лиственниц, золотом берез. С 
могучих, разлапистых елей срывались перезрев- 
шие шишки и мягко падали в траву. 

В четырех верстах от этой сопки, в’ горах, 
засел отброшенный от Алтан-Булака и из Урги 
недавний диктатор Монголии, «дающий разви 
тие государству великий герой», генерал-лейте- 
нант барон Унгерн. 
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Опершись на ствол, Доржи напряженно 
всматривался в густую зелень леса, откуда 
обычно приходил связник. Сегодня он почему-то 
запаздывал, и Доржи нервно перебирал паль- 
цами обтрепанное орохомчи, — работая в тылу 
у Унгерна, он всегда ходил в старом рваном ха- 
лате бродячего ламы. 

Лес шумел, величественный и теплый. Доржи 
прислушался, — в несмолкаемый, ровный шум 
листвы вошел посторонний звук. Жрустнула вет- 
ка, другая,— кто-то шел. В лесу не было тро- 
пинок, не могло быть случайных прохожих, — 
шел или тот, кого. он ждал, или враг. Совсем 
близко затрешали сухие ветки, и на полянку 
выбрался Джадамба, сосед Доржи по аилу, год 
тому назад нанявшийся в войска барона. 

— Все хорошо? — быстро спросил Доржи, 
сжав руку цирика. 

Тот спокойно кивнул, снимая с лица налетев- 
шую паутину. Они сели, поджав под себя ноги, 
Джадамба говорил торопливо, вполголоса: 

— Все готово! Воззвание ваше разобрали 
‘сразу. Многие бегут... 

— А что генерал? — перебил Доржи. 

— Ординарец рассказывал, вчера генерал 
очень сердился. Из Урги пришло известие — 
командующий монгольскими войсками Жигмит- 
Жамбалон и баргинец Лупсан третьего дня сбе- 
жали на машинах в Манчжурию! 

— А что говорят цирики? — спросил Дор- 
жи. 

— Я сказал — все готово! Цирики недоволь- 
ны. Недавно еше двое ушли. Их догнали и на- 
гайками избили досмерти. 

— Так когда же, — Доржи поднял глаза на 
'Джадамбу, — когда думаете взять его? 
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‚ — Может быть, и сегодня! Адут, когда оста 
нется один. (Валко тратить людей на собаку! 
Солнце ушло за лес. Сосны сразу потемнели, 


‚ аот земли потянуло свежестью. Они поднялись. 


— Ну, хорошо! — Доржи подтянул орохом- 
чи, — сюда я больше не приду. Как только 
возьмете — шлите человека к нам, — он махнул 
рукой на юг, где стояли в степи части Народ- 
ной армии.—Гы знаешь, где мы. Ну, иди, брат. 
Будем ждать! 

Он крепко тряхнул руку цирика и, подождав, 
пока затихли в лесу шаги, стал подниматься 
по крутому склону холма в противоположную 
сторону. У склона сопки, в кустарнике, его жда- 
ла стреноженная лошадь. 
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День измучил неожиданной в сентябре жа- 
рой. Унгерн бродил по палатке, задыхаясь, с 
раскрытой мокрой грудью. Остановившись у 
открытого входа, помахал на себя обрывком 
старой харбинской газеты и досадливо отшвыр- 
нул ее — раскаленный воздух был неподвижен. 
Выругавшись, он растянулся на кровати. 

Адьютант, сидя у маленького кривоногого 
столика, молча потирал потный лоб. Когда Ун- 
герн лег, поручик, отдуваясь, пошел в угол и 
открыл небольшой чемодан из хорошей желтой 
кожи, 

— Вы что ищете? — не поворачивая головы, 
спросил барон. 

Поручик, кряхтя, продолжал рыться в чемо- 
дане: 

— У моряков полагается, говорят, на эквато- 
ре ежедневную порцию спирта выдавать, для 
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понижения Температуры. Не думаю, чтобы эк- 
ватор был жарче сегодняшнего пекла! — заклю- 
чил он, выташив, наконец, нераскупоренную бу- 
тылку коньяка. 

Он подошел к столу, пошарил в карманах, 
нашел перочинный нож и отковырнул пробку. 
Золотистая жидкость полилась в чайный ста- 
кан. Унгерн потянул носом: 

— Опять пьете, поручик? 

— И вам советую, генерал! — поручик поднес 
стакан к постели Унгерна. — Последняя бутыл- 
ка! Настоящий харбинский финшампань!. 

— Не хочу! 

Пожав плечами, поручик отпил полстакана, 
влил остальное в бутылку и закупорил ее остат- 
ками исковерканной пробки. 

— А Богдо, говорят, собирается с красными 
флирт завести! — сказал` он. 

— Он умный человек! — быстро отозвал- 
ся барон, как будто слова поручика совпали с 
его собственными мыслями. — Он умный чело- 
‚ век! | 
—. А кого вы называете «умным», генерал? — 
спросил адъютант слишком громким голосом 


захмелевшего человека. С жары, на пустой же- 


лудок, коньяк ударил ему в: голову. Палатка 


сразу показалась прохладнее, положение — не 


таким безвыходным. Засунув руки в карманы, 
он подошел к кровати барона и остановился пе- 
ред ним, чуть покачиваясь на носках. 

— Умным я считаю человека расчетливого, 


еккраасар свои выгоды, — ответил Унгерн, 


не задумываясь, — а хутухта, без сомнения, яв- 
ляется таковым! 

— В таком случае, поступите умно, генерал, 
давайте уедем отсюда, пока есть автомобиль и 


158 





1 
з 


РТУ 


= зоба В ВЫ ИЬЬ  али аш ль... ль. 


АЕ ЧЕРАНИИТАРУА 


ыы ПР 


РЕУСАУ ИОРАР? РУЕРУРИРНИ 


С ИЗ РАИЕК СЛР 


ИАА ОЧЕР УНР 


УР СУАИТЧАИК а под В] 


И е"ТеТИ ТТУ 


а ны: о-ВдиЫ 


рии реву У т. 


о ое тии рик от р я 


етот ати жрет 


и рЕтиЕИчтт 


пулеметы. Подумайте сами. — Глядя помутнев- 
шими глазами на р поручик присел на 
кровать. 

Унгерн невольно отодвинулся. 

— Подумайте сами! Ведь у вас никого не 
осталось. Резухин -убит, на Жоботова надеяться 
нечего. Мигмит и Лупсан сбежали... | 

При этом напоминании Унгерн болезненно по- 
морщился. 

‚— И Иосихара и Кондо! Все! Начисто смы- 
лись... . 

‚— А что. пишут из Жарбина, помните? — 
продолжал. поручик. — Патронов нет.... 

— Видно, плохие у них времена, если оказа- 
лась трезвая минута написать письмо! — криво 
усмехнувшись, перебил его Унгерн. 

— Надо бежать, ваше  превосходительство, 
вот что! — решительно заявил поручик, подни- 
маясь < кровати, — пока есть машина, пока еще 
можно прорваться через сопки. Скоро поздно 
будет! Резухина-то, вон, свои же солдаты 
убили! | 

— Никогда! Слышите, вы! Никогда! Пока 
останется хоть один красный, которого я смогу 
расстрелять, —не. уйду! — Унгерн порывисто. 
вскочил с постели и подошел к адъютанту. Же- 
стокие глаза_в упор смотрели на офицера. — Не. 
уйду! — закончил он и, оглядев адъютанта с 
головы до носков пыльных сапог, добавил мед- 
ленно, отчеканивая каждое слово: -А сами мо-` 
жете убираться ко всём чертям! Мне трусов не 
надо! 

Поручик, нахмурившись, пробурчал что-то 
неопределенное. | 

— Чорт с вами! — бросил ему Унгерн, запах”. 
нув халат и обматываясь поясом. Обдернув. 
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складки яркого шелка, он пбправил георгий на 
груди и вышел. У коновязи ждал заседланный 
конь... 

Нелепый разговор вконец испортил настрое- 
ние. Мысль о бегстве неотвязно преследовала 
барона после отступления под Кяхтой, но вы- 
слушать такой совет от подчиненного было 
оскорбительно. Еще острее почувствовал Унгерн 
свое полнейшее одиночество. [Шевельнулось же- 
лание повернуть коня в сопки, к манчжурской 


границе, но усилием воли он переломил себя и. 


поскакал к дивизиону. Потом замедлил бег, и 
лошадь легкой рысью пошла вдоль расположе- 
ния унгерновских войск. 

Все было в. порядке: палатки, повозки, невда- 
леке табун. Но несколько лошадей почему-то 
стояли заседланными; Унгерн придержал коня 
и направился к палаткам. 

Вдруг неожиданно звонко в мягкой тишине 
летнего вечера прожужжала пуля. Еще одна 
всхлипнула, зарываясь в песок почти у самых 
ног коня. — 

Унгерн густо покраснел, резко дернул повод. 
По направлению выстрелов понял — стреляют 
из пулеметной команды, и стреляют в него. 

Вздрогнувшая от шпор лошадь рывком поне- 
сла Унгерна к палаткам сформированного им 
самим Монгольского дивизиона. Краска на ли- 
це барона сменилась прозрачной бледностью. 


Тишину уходяшего дня прорезала громкая ко- 


манда: 
— Все! Строиться! 


Люди выбегали из палаток, на ходу заматы- 


вая пояса. Быстрее, чем обычно, выстроился ди- 
Унгерн обвел глазами людей. В мозгу 
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напряженно билась мысль — один или все’ 
Он увидел спокойные выжидающие лица. Под 

пристальным взглядом барона один из цириков, 

пожилой высокий монгол, опустил глаза. УНн- 


терн почувствовал, что необходимо что-то пред- 


принять сейчас же, немедленно. 

— Два шага вперед! — резко и громко ско- 
мандовал он цирику. | 

Тот замялся, быстро оглядел своих. Над лю- 
дьми нависла глухая, тревожная тишина. Стало 
слышно, как стрекочет в траве кузнечик. 

Унгерн повторил команду еще отрывистее и 
положил руку на кобуру револьвера. Цирик сде- 
лал два шага вперед, потом вдруг, не глядя на 
барона, подбежал и схватил его лошадь под 
уздцы. 

Резко откинувшись назад, Унгерн выхватил 
наган и в упор выстрелил в голову монгола. 
Оглушенная лошадь взвилась на дыбы и заби- 
лась на месте, схваченная десятками рук. Унгерн 
молча, стиснув зубы, выпустил в толпу все пул 
ли. Раздались крики раненых. Барона стащили 
с коня. От резкого удара по лицу у него потем- 
нело в глазах. По толпе прокатился чей-то рез» 
кий окрик: 

‚ — Не бить! 


_' Толпа отхлынула, обезоружив Унгерна и свя- 


зав ему руки. Рослый цирик подвел его испу- 
ганную, дрожашую лошадь и указал на седло: 

— Садись! 

Перед глазами’ плыли зеленые круги. Унгерн 
машинально занес ногу в стремя и покачнулся, 
потеряв равновесие. Цирик поддержал его сни- 
зу. Лошадь успокоилась, почувствовав хозяина. 
Унгерн огляделся кругом, словно не понимая, 
что же случилось. Дернул кистью руки, чтобы 
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Согнать комара, почувствовал боль от врезавше- 
гося в тело тонкого ремня и тогда понял. Это 
был конец. Молнией пронеслась в_ мозгу вся 
недолгая и по сути бессмысленная жизнь. «[о- 
чему сразу не убили, — подумал он, — и тут же 
сам себе ответил: — Значит, будут пытать!» 


Цирики столпились вокруг убитого товарища. 


и о чем-то тихо разговаривали. Унгерн перевел 
глаза на цирика, державшего под уздцы его ло- 
шадь. Гот, встретив его пристальный взгляд, 
поднес руку к щеке и спросил по-русски: 

— Помнишь? | 

На шеке светлел длинный шрам от нагайки. 

Барон вспомнил отступление под Кяхтой, пе- 
реправу через реку и последним усилием воли 
расхохотался в лицо монголу. 

— Мало ли я всякой сволочи пебеповох = 

По лицу бойца прошла дрожь, но он ничего 
не ответил. 

Несколько верховых окружили лошадь Унгер- 
на, взяли за поводья и на рысях пошли из ла- 
геря. Солнце зашло. С сопок потянулись сине- 
ватые тени, в прозрачном небе резко’ выступили 
острые зубцы гор. Кони мягко топали по гу- 
стой нетронутой траве. 


Стянутые узким ремнем руки больно затекли. 


Унгерн передернул плечами. Восемь пар глаз 
впились в него, следя за каждым движением. 

— Я безоружен. Вы меня все равно убьете. 
Развяжите руки, хочу покурить, — сказал он, 
медленно и ясно отчеканивая слова. 

Монголы перебросились быстрыми непонят- 
ными словами, придержали коней, и едущий ря- 
дом развязал тугие узлы ремня. 

Размяв затекшие пальцы, Унгерн исподлобья 
взглянул на цириков! и быстрым движением со- 
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рвал подкладку левого обшлага, где всегда но- 
сил цианистый калий, зашитый «на всякий слу- 
чай». Случай пришел, — но Унгерн глухо вы- 
ругался и поднял потемневшие глаза на монго- 
лов: яда не было. По смуглому лицу того, ко- 
торый развязал барону руки, промелькнула ус- 
мешка. Унгерн понял: ординарец вынул яд, ко- 
гда утром чистил халат... 

Ему больше не связывали рук. Цирики уда- 
рили коней и поскакали. Унгерн дышал полной 
грудью, как будто хотел вобрать в себя весь 
свежий ночной воздух. Он перевел глаза на ци- 
риков, скакавших рядом с ним, и невольно на- 
хмурил брови, —в ярком лунном свете люди 
показались ему о 5 Е как мерт- 
вецы. * 


< 
Е & 


'Доржи увидел Унгерна поздно ночью, когда 
отряд передал его частям Народной армии. Кра- 
сные—и русские и монголы — ждали баро- 
на. Люди смотрели ему вслед, когда его про- 
вели между кострами цириков в юрту коман- 
дира. | | 

Унгерн показался Доржи пыльным, серым, как _ 
летучая мышь. 

- — Почуял смерть! — сказал Намжил, обло- 
котясь на дуло винтовки и проводив глазами 
вер: 

Доржи не мог уснуть всю ночь. те — не мог 
связать в одну цепь свои разбежавшиеся мысли. 
Попробовал лечь, но не спалось. Встал и опять 
вышел на улицу. Е 
‚ На густом синем небе крупными искрами го- 
рели звезды. Влажная от росы трава мягко ло- 
жилась под ноги. Отойдя от лагеря, Доржи огля- 
нулся: из полуоткрытой двери юрты командира. 
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струился свет. Начальник допрашивал пленно- 
го барона Унгерна. 

_ Выйдя в степь, Доржи остановился, жадно 
вдыхая густые запахи уходящей ночи. На вос- 
токе желтела бледная полоса зари, и черные 
силуэты спяшего стада четко вырисовывались 
на синем небе. 

Над страной медленно вставал рассвет... 


ЗАСУХА 


Пальцы ламы перебирали желтые четки. Оку- 
танный густым дымом очага, неподвижный, он 
был похож на Будду. Широко открыв блестя- 
шие черные глаза, Денсима слушала. Твердя 
нараспев молитву, лама пристально смотрел 
полузакрытыми глазами на ее красивое лицо. 
Девушка почувствовала его тяжелый взгляд, 
покраснела и выбежала из юрты. 

За дверями было жарко и шумно. Араты 
снимали юрты, увязывали кошмы, бурдюки. 
Солнце безжалостными лучами заливало степь. 
Пересохшая земля забыла, какой бывает 
дождь. | 

— Молится? — спросил сосед зажмурившую- 
ся от солнца Денсиму. 

Он подошел к юрте Мункхо и прислушался, 
‚ Из-за двери доносилось глухое бормотанье мо- 
наха, — лама молился о дожде. Арат долго слу- 
шал. Потом, вздохнув, оглядел небо, но синие 
равнины были попрежнему безоблачны и чисты. 

Вечером, распустив грязный жгут чесучевого 
пояса, лама вышел из юрты осмотреть свою ло- 
шадь и приготовленного аратами барана — пла- 
ту за молитвы. Он постоял, потянулся большим 
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грязным телом и опять перевел глаза на Ден- 
симу, доившую коз. 

На ночь Машик постелила ламе лучшие кош- 

Он сел на постель, тихо сказал что-то ей 
на ухо, она, нахмурившись, взглянула на Ден- 
симу. Лама ждал, постукивая пальцами по кош- 
ме. Машик поджала губы и, молча кивнув, вы- 
шла из юрты. На улице ее догнала дочь; 

— Буду спать в мухлюке, мама? 

Мать посмотрела на нее и, взяв в руки голову 
девушки, крепко прижала ксвоему лицу. Денси- 
ма засмеялась, удивленная неожиданной лаской. 

— Как стемнеет, снесешь ламе кумыс, — ска- 
зала Машик, ‹ погладив плечи девушки. 

Девушка вскинула на нее блестящие глаза: , 

— Почему? 

— Все, что велит лама, — закон. Все, что он 
делает, — свято. — Голос матери был почтите- 
лен и строг. 

Утром аил ушел кочевать по степи. *Искать 


новйе травы и ждать обещанного ламой дождя. 


Машик молча смотрела на усталые, обведен- 
ные синевой глаза Денсимы. Отец тронул коня, 
пошли верблюды. 

Денсима оглянулась: у колодца на вытоптан- 
ной черной земле остались только кучи пепла да 
старые, грязные тряпки. Пепел развеется по ве- 
тру, тряпки утащит в гнездо свое беркут, и ста- 
нет степь опять дикая и пустая. 

Через несколько недель Денсима заболела, и 
Мункхо, встревоженный нездоровьем. дочери, 
пригласил из соседнего монастыря лекаря-ламу. 

Толстый лекарь осмотрел девушку. Его длин- 
ный ноготь указал на красные пятна сыпи, по- 
крывающие смуглую спину. Мункхо. молча ка- 
чал головой. 


165 


`— Яр байна, — равнодушно сказал лама, под- 
нимаясь с кошмы и отряхивая пыль с халата, — 
веифилис. |+. 
Денсиму знобило. Торопливо надевая халат, 
она никак не могла попасть в рукава. Кое-как 
замотав пояс, девушка вышла ‚из юрты, не 


взглянув ни на отца, ни на ламу. 


— Сердитая стала, — вздохнул Мункхо. вслед. 


дочери. 

— От болезни, — сказал лекарь. ых 

'Денсима ушла за юрту, в степь, и легла нич- 
ком на еще влажную весеннюю землю. Ей бы- 
ло обидно. Она делала все, что ей говорили: 
пила сулему, настойки из трав, не ела жирной 
баранины. Отец угонял в монастырь лучших ба- 
ранов из стада, но бараны уходили, а болезнь 
оставалась, Е 
} Денсима рассеянно сорвала молодой листик 
и растерла его в руке. Сочный запах свежей зе- 
лени. защекотал ноздри. 
‚ Она оглядела степь, небо, пришурилась “на 
солнце, вспомнила холодную руку ламы и за- 
плакала, уткнув лицо в рукав старого, пропах- 
шего дымом халата. | 

Когда проводили лекаря, Машик долго иска- 
ла Денсиму по аилу. Заметив в степи темное 
пятно, она подошла к дочери, села рядом, по- 


правила ее сбившуюся косу. Денсима молча’ 


_уткнулась ей в колени заплаканным лицом. 
— Не плачь. Мы укочуем в город. 


` Мать говорила тихо и медленно, а 


к самому уху Денсимы. 

‚-— В городе дядя‘: Доржи. Он большой на- 
чальник. Он поведет тебя к русскому доктору. 
Будешь опять здорова и красива, как оленья 
ножка. Не плачь! 
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И Машвик нежно обеими руками пригладила 
жесткие черные волосы Денсимы. 


Тягучие, как крики. верблюда, медные звуки 
ламских труб растекались по степи. Эти звуки 
первыми встретили арбу. Денсима понукала бы- 
ков, усталые животные торопились, чуя близкий 
отдых. 

Денсима с нетерпением ждала приезда в Ба- 
ин- Гумен !. Она одна из семьи никогда не была 
в настоящем городе, где люди живут всегда на 
одном месте, а крыши храмов красивы, как ки- 
тайские шелка. 

Приближаясь к городу, дорога ширилась. 
Степь покрылась белыми пятнами юрт. Темне- 
ли кучи заготовленного аргала. Собаки лениво 
лаяли на проезжавших. Верблюды, проснувшись, 
пережевывали жвачку. 

Впереди громоздились монастырские построй- 
ки. Дорога терялась в кривых закоулках ламско- 
го поселка, юрты тесно лепились одна к дру- 
гой. Всюду валялся навоз. На повороте, над 
трупом большой собаки кружились синие мухи. 
Свернуть было некуда, и арба мягко ‘переехала 


_ через труп. 


Выехали на площадь. Посредине, обнесенный 
каменной стеной, высился главный храм мона- 
стыря. Старинной позолотой блестели черепицы. 
На карнизе прозрачного балкона высоко к 
небу подняли головы два золотых оленя. Солн- 
це сверкало на их полированных телах. 

Город был уже виден, на горизонте вместо 
привычной полосы степи громоздились его по- 
стройки, торчали столбы с тонкими проводами. 





1 Баин- ТГумен — город в Восточной Монголии, 
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Из десятков труб валил густой дым. Далеко 
вправо синел Керелюн, и степь по берегам его 
густо поросла юртами. 

тец отвел арбу к реке. Тяжело опираясь на 
руки, из мухлюка выбралась Цинде. Сквозь 
темный весенний загар на ее скуластом лице 
проступали коричневые пятна. Измятый халат 
еле сходился на огромном животе. Тяжело пере- 
валиваясь, женщина пошла выпрягать верблю- 
да. Денсима, задумавшись, с ног до головы огля- 
дела сестру. Цинде скучала по мужу, ушедшему 
на призыв в Красную армию. | 

Мункхо уехал в город за братом. Денсима с 
матерью отвязала деревянный скелет юрты, ве- 
щи и войлок. Выбрав ровное место, женщины 
ставили юрту. После четырех часов работы юр- 
та была собрана. Внутри было сыро и холодно. 
Кошмы отдавали росу, впитанную за долгие 
ночи пути. 

Денсима взяла ведро и пошла на Керелюн 
за водой. С моста к городу подползал караван. 
Всюду сновали люди. Перебирая янтарные чет- 
ки, медленно прошел старый лама. Перевалива- 
ясь и потряхивая похудевшими горбами, к реке 
подошли несколько верблюдов. Добравшись до 
зеленой травы, один из них стал валяться по 
земле, потом поднялся и закричал, оскалив жел- 
тые зубы. Верблюд Денсимы, лежавший у юр- 
ты, ответил ему хриплым криком. 

Отец вернулся к вечеру с невысоким хромым 
‘человеком. Денсима не видела своего дяди уже 
много лет. Она недоверчиво исподлобья огляды- 
вала его, а Доржи, улыбаясь, смотрел на то- 
ненькую девушку. 

— Вижу, Машик, твои глаза и брови только 
не на твоем лице, — он кивнул на Денсиму. — 
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А ты не помнишь, какие я тебе сказки про ко- 
шек и/мышиные кости рассказывал? Меня . за 
них мама часто ругала. 

Доржи сел с братом. Подогнув ноги и попы- 
хивая трубкой, Мункхо вполголоса рассказал 
ему о болезни дочери. Доржи насупился и, бро- 
сив быстрый взгляд на Денсиму, сказал: 

— Почему же ты только теперь прикочевал» 
Завтра вечером, Машик, приведи ее в больницу, 

Посмотрев на часы, он поднялся: 

— Я договорюсь там. Не горюй, Денсима, 
все пройдет. и 


Из-за поворота дороги выползла тупоносая 
машина, за ней громыхала другая, третья. Ден- 
сима прилипла к забору. Маленький караван 
пыхтящих чудовиш быстро скрылся за мостом. 
Густая пыль, как дым, вилась за ним по дороге. 

На улицах среди разноцветных монгольских 
халатов темнели фигуры китайцев. Проехал 
водовоз, бочка его, гремя, подпрыгивала на 
каждой ямке и расплескивала воду. 

Денсима с матерью перешли дорогу и по сту- 
пенькам поднялись в магазин. Около входа си- 
дели на корточках трое монголов, о чем-то ожи- 
вленно разговаривая. 

Полки в магазине поразили Денсиму, никогда 
еше она не видела так много материй сразу. 
Продавец развернул перед ними разноцветные 
куски, один другого прекраснее. Денсима уди- 
вилась: простой белый шелк, белый без едино- 
го пятнышка или цветка, очень тонкий, стоил 
дороже красивых ярких, как огонь, тканей; она 
выбрала большой кусок оранжевого шелка и 
обвязала им голову. 

Вечером Машик повела Денсиму к доктору. 
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Рассматривая белое здание больницы, Денсима 
вспомнила душные постройки ламского монасты- 
ря, стеной обрубленных стволов скрывавшего от 
посторонних глаз свои тайны. 

В приемной 'Денсиме ударил в голову непри- 
вычный, острый запах. Толстая светловолосая 
женшина в белом халате поздоровалась с ними 
по-монгольски. Говор ее был медленен, но поня- 
тен. Машик обрадовалась, услышав монголь- 
скую речь в устах русской, и начала рассказы- 
вать о болезни дочери. ‚ та 


РОДЫ 
1. 


В больнице Денсима познакомилась с меди- 
цинской сестрой Нарин-Бутит. Когда она впер- 
вые увидела Нарин, ей не понравились некраси- 
вое мужское лицо девушки и угловатые движе- 
ния. Денсима была красива и отнеслась к На- 
рин несколько свысока, но прошли недели, и 
она почувствовала в этой угловатой девушке 
большую доброту и подружилась с ней. Нарин 
познакомила Денсиму с городскими девушками, 
побывала с ней в кино. Все было странно и за- 
манчиво. Новые подруги уговорили Денсиму сме- 
нить неуклюжие гутулы на тонкие сапоги с узки* 
ми подошвами. Ей очень нравился стук каблуков. 

Постепенно стало забываться прошлое лето, 
сухое и жаркое, отравившее ей кровь.  * 


В Баин-Тумене в юрту Мункхо стал ходить. 


Иши — лама городского монастыря, высокий и 
жилистый. Вечерами он часто сиживал у очага 
и пил маленькими глотками горячий чай, 
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Он молчал, слушая рассказы девушки о рус- 

ской эмчи ! Максимовой, о Нарин, о кино. Толь- 
ко однажды, когда Денсима сказала, что была 
вместе с подругами на собрании ревсомола, тон- 
кие пальцы Иши сжались, и четки янтарными 
брызгами рассыпались по кошме. 
_Цинде лама _Иши сказал, что муж ее сделал 
плохо, уйдя на.призыв: за это могут разгневать-_ 
ся боги. Цинде плакала долго и тихо, пока не 
заснула. 

Иши-лама вел © отцом долгие речи. Часто 
рассказывал о далекой, туманной ‘стране на вос- 
токе, народ которой мал ростом, но велик и мо- 
гуч. У людей этой страны глаза узки, как У 
монголов и китайцев. Они сильны, они милос- 
_тивы, — говорил он. Они пришли в Китай и 
_Чахар. Они придут в Монголию. Говорил, что 

в Барге, за краем монгольских земель, за той 


> ем чертой границы, которую больше жиз:* 


ни хранят пограничные посты, есть живой бог, 

Елце он говорил: есть предсказание — в 
новом году будет война, от которой содрогнут- 
ся степи и жизнь потечет по новому руслу. 
Иши-лама сокрушался о тяжком биче неверия, 
хлестнувшем по монгольскому народу, а отец 
вздыхал. 
_Денсима задремала, клубком свернувшись на 
кошмах. От назойливого шопота ламы и душного 
чада очага сны ее были беспокойные и тяжелые... 


д По равнинам шли маленькие узкоглазые лю- 


ди. Небо за ними пылало огненным заревом. 
Маленькие люди захватывали пастбища, горы, 
жадно рылись в каменных недрах... А руки их 
все росли и росли. Они жадно мяли страну, как 


1 Эмчи — врач. 
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масло. Только— капли, сочившиеся между креп- 
кими пальцами, были густы и красны. 

Потом люди спрятались за сверкающим конем. 
Конь медленно пронес мимо Денсимы живого 
бога. У всадника было мертвое лицо куклы, а 
из пустых глазниц маски смотрел раскосый при- 
щуренный глаз. 


Бог двигался в грохоте ламских ‚бубнов и труб. . 


Тяжелое имя его брякало, как железо, — Банчен- 
Богдо... Банчен-Богдо 1... 

Денсима закричала во сне и проснулась. В 
юрте было темно. Угли догорали красноватыми 
искрами. Отец спал у себя на кошме, с головой 
укрывшись халатом. а Ея 


Много вечеров Денсима проводила с Доржи. 


Он часто приходил в юрту, и девушка опять 
привыкла к нему. Доржи пил чай, играл с от- 
цом в шахматы, а потом уходил с Денсимой к 
стадам на другой берег Керелюна за китайские 
огороды. | 
ни подолгу сидели на пологом берегу реки. 

Доржи был первым человеком в жизни Ден- 
симы, который так бесстрашно и непочтительно 
отзывался о ламах. | 

Денсима рассказала ему о предсказаниях 
Иши-ламы про мужа Цинде. Лицо Доржи сразу 
стало настороженным. 

— Даши вернется из армии умнее и здоро- 
вей, чем был. Запомни это, — сказал он, нахму- 
рив лоб. — Он негодяй, этот Иши, если заводит 


\ 
Банчен - Богдо — крупнейший тибетский лама 
(«Живой бог»), живущий в Манчжурии; пользуется осо- 
бым покровительством японцев и Труппирует вокруг 
себя реакционные силы, направленные против Монголь- 
ской Народной Республики. 
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такие разговоры... Он такой же дармоед и врун, 
как ‚и вся его братия. Все они работают на 
пользу князей. с 

— Но ведь князья вместе с вами дрались 
против японцев и белых? — запальчиво повто- 
рила Денсима слова Иши-ламы. 

Доржи усмехнулся: 
| — Да, они дрались, чтобы отнять у японцев 
монгольские степи и стада, но на следующий 
день после победы революции они повернули 
свои винтовки против арата, чтоб опять 
запрячь его в кабальное ярмо. Ламы лгут, Ден- 
сима! Ты еше очень молода, но и ты уже: Ио 
лучила урок. Они лгут. 

— Откуда ты знаешь? — настойчиво спроси- 
ла девушка. 

— Я тоже был ламой. Я знаю. Лама может 
заразить сифилисом, но он не может вылечить 
от него. Иначе разве было бы у нас столько 
безносых, — он набил трубку и затянулся. Ден- 
сима молчала. — Послушай, что сделали ламы в 
Дариганге. Прошлым летом, — продолжал он, — 

у многих аратов скот стал болеть воспалением 
легких. Особенно тяжело болели быки. Араты 


не знали, что делать. Тогда ламы из тамошнего 


монастыря сказали, что за высокую плату они 
берутся вылечить скот. Араты собрали деньги 
и отнесли в монастырь. Ламы достали китай- 
скую картинку, где был нарисован бык, взяли. 
переводную бумагу и наделали множество таких 
картинок. Потом снесли эти картинки аратам 
и велели надеть их на шею больным быкам. Вот 
и все, — закончил Доржи и, обернувшись, по- 
смотрел на Денсиму. 

— А что же быки? — спросила девушка. 

— - Пали, конечно, — коротко бросил Доржи, 
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вынув трубку изо рта. — Как же они могли не 


пасть? НУ, скажи, как они могли не пасть, если 
вместо того,. чтобы лечить, их обвесили бумаж- 
ками? | ее 

— Я не знаю, — рассеянно ` пробормотала 
'Денсима, — может быть, это были священные 
картинки?. 
о — Ты не знаешь? — усмехнулся Доржи. — 
А я знаю. Жулики они, воры, дармоеды — ламы 
и твой Иши тоже... Обманщики — вот кто они. 

Денсима с ужасом смотрела на Доржи. Она 

ждала, что сейчас его поразит гнев богов, ко- 
торых он оскорблял в лице лам. Доржи за- 
метил испуг девушки. Он погладил Денсиму по 
голове и, улыбаясь, поднялся < травы: , 

— Ну, пойдем. Поздно... 

Возвращаясь из аймачного управления, Дор- 
жи часто заходил в китайские лавочки, рылся в 
их пыльных недрах, отыскивая для Денсимы 
какую-нибудь безделушку, и с удовольствием 
смотрел на ребяческую радость девушки, вы- 
званную пустяковым зеркальцем, куском шелка 
или кольцом. Иногда ему казалось, что он по- 
лучил, наконец, собственную дочь. 


2 


Однажды пришло то, чего ждали. Цинде за-_ 


кричала тонким голосом и села на землю, схва- 
тившись за живот. 

Машик стригла овцу. Она бросила ножницы, 
подбежала к дочери. Вдвоем с соседкой они 
ввели Цинде в юрту. Раздели, усадили на кор- 
точки, насыпали ей под ноги сухого овечьего. 
помета. 


_Крик переходил в рев. а еще издали 
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услышала его, придя домоЯ из больницы. Она- 
облегченно выбежала из юрты, когда мать’ 
послала ее за ламой-лекарем. | 

В пыльной тесноте ламского поселка стояла 
юрта ламы, которого звали араты, когда жен- 
шина обессилевала в родовых муках. Лама за- 
пахнул засаленный халат и вылез из юрты. Он 
был ленив и добродушен. Его шляпа еле дер- 
жалась на круглой бритой голове, привязанная 
толстым черным шнуром под подбородком. 

За ламой трусила жирная китайская собачон- 
ка, похожая на хозяина. 

Когда они пришли, у Цинде в страшной на- 
туге посинело лицо. рен крепко держала 
ее под руки. 

Лама стал распевать молитвы и кормить Цин- 
де священными тибетскими снадобьями. Цинде 
проглатывала их и продолжала кричать. 

На закате пришел Доржи. Узнав, бросился к 
Мункхо. 

— (Сестру из больницы надо. Русскую эмчи 
надо. Что делаешь? — но, махнув с досадой ру- 
кой, отошел, ибо в степи есть пословица: «Пять- 
десят собак не разгонишь, старого не пере- 
учишь». А брат и Машик были стары. | 

Лама медленно бубнил монотонные молитвы, 
искоса поглядывая на роженицу. Вдруг Цинде 
перестала кричать. Лицо ламы стало серьезным, 
он быстро засучил сальные рукава халата, подо- 
шел к женщине и нагнулся над ней. 

Мертвого ребенка зарыли под порогом юрты. 
Таков был обычай. Лама вздохнул и сказал: 

— Значит, не было угодно богам, чтобы в 
этом теле возродилась человеческая душа. Если 6 
не было молитв, не осталась бы жива и женщина. 
_ Назначил цену за молитву и ушел, надев пу- 


175 


шистую фи ВНК Китайская собачонка до- 
жидалась его около юрты. 


Денсима впервые сердито отказалась гнать 


барана в монастырь. Погнала мать. 


Пришло лето, сухое и жаркое. Меньше стано- 
вилось трав на широких пастбищах вокруг горо- 
да. Стада уходили дальше от юрт в поисках 
свежей нетронутой зелени. 

Денсима часто уходила в город. У нее вошло 
в привычку мыть по утрам мылом лицо и руки. 
`Новые знакомства Денсимы, утренние умывания 
и частые отлучки встретили в семье недовер- 
чиво. Мать перестала хвалить русскую эмчи, — 
вместе с лекарствами в Денсиму входило что-то 
чужое. 

Однажды Цинде сердито крикнула сестре: 

‚ — Тыи Даши навлекли на нашу юрту гнев 
богов. Лама сказал, что, если бы не ушел Даши 
в армию, у меня был бы жив ребенок, — и 
расплакалась. | 
‚ Денсима возмутилась: - 


ваются на Дулму и Сынге, у которых родились 
здоровенькие ребята? Ведь их мужья всегда но- 
сят военную форму. 

Вечерами Денсима приходила на уколы и 
оставалась иногда в больнице помогать Нарин. 


Маленькими кусочками марли Нарин быстро 


перетирала блестящие инструменты. Денсима с 
‘завистью смотрела на привычно осторожные 
движения. 

— Как ты можешь так быстро. Я бы, навер- 
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' — Гнев богов! Но почему же боги не гне- 
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ное, все переломала, — сказала девущка, © доса:* 


дой посмотрев на свои тонкие пальцы. 


Нарин засмеялась: 

— Ты бы делала это гораздо лучше меня. 
'Да, да, — она кивнула головой, заметив недовер- 
чивое движение девушки, и уложила прив В 
коробку. 

Нарин вымыла руки. Работа ‘была окончена. 
Девушки подсели к окну. Денсима посидела на 
стуле, потом спрыгнула и уселась на полу, по-мон- 
гольски поджав под себя ноги. Обе засмея- 
лись. 

— Теперь я привыкла, — сказала Нарин, 
показывая на стул, — раньше тоже затекали 
ноги. | 
— Ты очень устала сегодня? — спросила 
'Денсима. 

' Нарин кивнула и потянулась: 

| — Ведь сейчас мне все приходится делать 
самой. У нас ушла санитарка, а никого подходя- 
шего найти не можем. Вот я зову, зову тебя 
к нам работать, а ты неё идешь, — сказала 
она. + 7 

— Неужели я, правда, смогла бы работать 

здесь? Ведь, наверное, это очень трудно? 
‚ — Будешь смотреть, слушать — и научишься! 
Дор был в юрте один, когда Денсима при- 
бежала к нему. Девушка, запинаясь, рассказала. 
о предложении Нарин. Он вскинул на нее жи- 
вые блестящие глаза. 

— Ну, дядя Доржи? — растерянно пы 
Денсима. 

Доржи радостно засмеялся и, поднявшись с 
места, обеими руками крепко обнял ее: 

— Конечно, оставайся. Не кочевать же тебе 
по степи неграмотной до седых‘ волос: жить бу 
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дешь у меня. Нарин сказала хорошие слова, — 
надо учиться. 

Он подошел к шкафику, вынул коробку кон- 
фет и поставил ее перед Денсимой. 

— Довольно мы вслепую пожили. Не умели 
двух слов прочитать и написать. Знали только 
скот да ламу. Вам, молодым, надо учиться. 
Научитесь, тогда кочуйте, учите других. 


— Бери вот эту, она вкуснее, — показал он 


на конфету в зеленой бумажке. 

Когда Денсима ушла, Доржи, выйдя из юрты, 
долго глядел ей вслед, прислонившись к косяку 
двери. И повторил вслух ‹<ам себе древнюю 
поговорку: ребенок — благословение богов. 

Вечером Денсима рассказала дома о предло- 
жении Нарин. Отец. промолчал, а мать сердито 
прикрикнула на девушку: 

— Зачем? Лучше молиться знакомому чорту, 
чем незнакомому богу. 

Когда через два дня Денсима опять пришла 
в больницу, доктор Максимова встретила ее 
улыбкой: 

— Значит, останешься у нас работать. 

— Не знаю, согласятся ли отец, мать... — де- 
вушка покраснела. 

— Оставайся, оставайся! — эмчи потрепала ее 
по плечу. — Вылечишься до конца, будешь ра- 
ботать, в Улан-Батор учиться поедешь. 

Вечером в юрту пришел Иши-лама. Выслу- 

шав Машик, он сказал: 

_ =. Зачем девушке ходить в больницу? На- 

ружные язвы закрылись, а лечить: внутренние 

болезни русские не умеют. В священных книгах 

я прочел, что пора бросить лечение у русско- 

р врача, — рассердится дух. _ юрты — Герын 
тзин. 
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'Денсима насупилась. Эмчи Максимовна ска- 
зала: «Если бросишь лечение, болезнь вер- 
нется». 

Каблуки девушки мягко стукнули о порог. 
Лама, отставив чай, пристально глядел ей вслед, 


«ЦАМ» 
Пустая монастырская площадь сжата жарким 


живым кольцом толпы. Едко пахнет людскими 
конским потом. Из окрестных аилов, монасты- 


рей, одиноких юрт, из города съехался народ в 


Лама-хит! на священный праздник «Цама». 
Всегда пустынный, Лама-хит кишит, как мура- 
вейник, цветет яркими шелками праздника. Са- 
манные крыши строений облеплены людьми. 
Трубы лам гудят медленно и строго. т 
Нетерпеливо понукая коня, Денсима втиски- 
валась в потную толпу. Кони храпели, тесня 
друг друга. Под мокрыми конскими животами 
пролезали люди, плечами и локтями пробивая 
путь в живой гуше. Но гуша была туга и ут- 
рамбована, как земля. Из-под коня Денсимы 
вырвался крик. Лошадь наступила на что-то ^ 
мягкое и последним усилием вынесла девушку в 
первый ряд всадников. -: 
Перед самыми копытами коней, в два ряда, 
прямо на песке, сидели араты. От земли взды- 
мались золотистые клубы пыли. Толпа шумела. 
Поправившись в седле, Денсима подтянула ма- 
линовый шелк пояса, отерла с коричневого лица 
мелкие капли пота. 
‚ Посредине площади стояла четырехугольная 
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палатка с белыми черепами, вышитыми на синих 
полотняных стенах. Разряженные ламы сидели 
вокруг нее разнонветными бурханами. Налево 
от распахнутых золоченых дверей храма раски- 


нулся огромный пурпурный полог, под которым 


тоже сидели ламы. Вокруг него волновалась 
толпа, залитая солнечным знсем полудня. Из- 
под тени навеса к площади тянулись огромные 
золотые трубы. Они сверкали на солнце и были 
похожи на языки пламени. 

Четырежды заревели трубы. Пробили медные 


тарелки-цаны, и ламы взмахнули шелковыми 


платками. Из дверей храма вышла первая пара 
масок с огромными желтыми лицами. Рот за- 
стыл в зубастом оскале, маленькое тело теря- 
лось под огромной головой в шорохе шелка, 
шитья, позолоты и костяных четок. В руках у 
каждой маски были кинжал и петля. 

— Для борьбы с врагами веры! — сказал 
Денсиме накануне праздника Иши-лама и при- 
казал ей приложиться лбом к священному одея- 
нию масок, чтобы замолить грехи. 

Денсима помнила рассказы Доржи и Нарин, 
не видела за собой грехов, была упряма и ре- 
шила не послушаться Иши. 

Ламы медленно обходили огромный круг пло- 
шади. Развевались тяжелые одежды, гудели 
ганглины — ламские трубы. Маски кружились 
то медленнее, то быстрее. Менщины из толпы 
пластом бросались на пыльную каменистую зем- 
лю и целовали следы ламских- ног и молились, 
распростертые в пыли. 

друг по толпе прокатился смех. Из храма 
высыпали на плошадь маленькие ламята, маски 
смерти — «Жахимай». На головах у них белели 
большие маски черепа. Тело было укутано в 
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узкий Е саван. Они бегали по кругу, дура- 
чились, поправляли одежды взрослых лам. Тол- 
па любила маленьких, веселых «дзоликов» — 
чертенят. 

Привстав на стременах, Денсима бросила на 
площадь грузный медный пятак, и в то же мгно- 
вение дзолик, кривляясь, подхватил монету. Из- 
под маски на Денсиму глянуло раскрасневшееся 
ребячье лицо. Дзолик веселился. | 

ильнее завыли огромные трубы, загудели 
ганглины, зазвенели медные паны. Уже много 
масок кружилось по кругу в медленном танце, 
и каждая из них повторяла движения другой. 
Синие, черные, желтые маски проносились перед 
толпой, звеня позолотой, бусами, четками. От 
них веяло затхлостью монастырских кладовых 
и едким потом грязного тела. В 

Ламы звонче ударили в цаны. В кругу мед- 
ленно танцовала самая страшная маска «Чой- 
жила» с огромной синей головой. Она медленно 
надвигалась на Денсиму. На толстой шее раз- 
вевались ленты, куски шелка — дары богомоль- 
цев. Менщины отшатывались от маски, закры- 
вали руками лино. 

Все злые духи Монголии смотрели на них 
из вывернутых глаз Чойжила. В завывании труб 
было все— и волчий вой, и долгие холодные 
степные бураны, и страшные муки буддийского 
ада, о котором говорил в юрте лама. Вот он — 


‘злой дух! Он страшен! Зубы его велики и 


остры. Групно синеет огромное ’лицо! Грозно 
сверкают белки вывернутых глаз... 

Денсима в ужасе бросилась с коня, чтобы 
упасть с другими в пыль, под ноги синему Чой- 


_ жилу, чтобы прижаться воспаленным лбом к его 
^ парчевому халату и вымолить прощение — за 
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неверие, за сомнения, за непокорность ламе и... 
обернулась, захлестнутая веселым окриком. 

Совсем близко от нее, крепким . островом в 
дрожашей толпе стоял тупомордый, приземи- 
стый фордик. В взволнованном людском море 
он казался незыблемым, как утес. На его лаки- 
рованной крыше сидели эмчи, доктор Ботрин, 
дядя Доржи и Нарин. Они смеялись. Их весе- 
‘лый смех успокоил взбудораженную Денсиму. 
В успокаивающей улыбке Доржи угадывались 
и ласка ‘и сожаление. 

"Денсима сконфуженно улыбнулась автомоби- 
лю, вытерла платком лицо и, опять усевшись в 
седло, искоса взглянула на площадь. Прямо пе- 
ред ней, на скамейке, сидел лама, изображавший 
_Чойжила. Страшная маска лежала тут же, а 
другие ламы торопливо обмахивали платками 
красное утомленное лицо ламы. В огромной рас- 
каленной солнцем маске ему было невыносимо 
_ душно. Он упал бы, если б его не подхватили. 
Лама отдувался и утирал испарину. 

Денсима огляделась. Праздник как будто сра- 
зу полинял в ее глазах. Одежды масок с потер- 
той позолотой и облупившимися четками боль- 
ше не казались ей красивыми. Ламы танцовали 
так, точно исполняли тяжелую и надоевшую ра- 
боту. Лица у них были утомленные и красные. 

Денсима устало вздохнула и, натягивая повод, 
стала пятить коня из толпы, 


ВСТРЕЧА. 

Пришло время откочевки на новые места, ту- 
да, где стоят свежие, нетронутые травы, где ста- 
да и люди останутся пережидать . холодную 
вьюжную зиму. 
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Вокруг города все чаше встречались черные, 

сухие круги от юрт. 

енсима плакала: если ‘6 могла, она разорва- 
лась бы пополам. Ёсли 6 могла, она навьючила 
бы на верблюжью спину и эмчи, и Доржи, и 
Нарин и увезла бы их с собой на зимовку. Но 
они жили в городе, а город нельзя было увезти, 

Накануне Иши-лама долго говорил с Денси- 
мой. Он обрушивал на головы русских врачей 
страшные предсказания священных тибетских 
книг. Машик полными страха глазами глядела 
в рот Иши и сокрушенно качала головой. Отец 
молчал. Денсима, плача, бросилась к матери. 
Она обешала ламе не встречаться больше с рус- 
скими, не слушать советов Доржи и укочевать 
с родителями в степь. 

— Ибо, — сказал лама, — лучшее сокрови- 
ше — вера. Надо жить так, как жили отцы и 
деды, незнакомая дорога ведет в ад! 

После ухода ламы Денсима тайком все-таки 
побежала в больницу попрощаться с эмчи и 
Нарин. 

В этот час уже не было приема, но в т 
те доктора еще горел свет, и за занавеской дви- 
гались темные тени. Денсима поднялась на 
террасу, куда выходили двери кабинета доктора 
и квартиры врачей. На двери квартиры висел 
замок. Эмчи куда-то ушла. Денсима опустилась 
на ступеньки и уткнула лицо в колени. Ей не 
хотелось уходить, не повидавшись с эмчи. 

Звезды обсыпали черный бархат неба. За 
оградой в степи завыла собака. Ночь была ти- 
хая и холодная. Где-то далеко горели два огня. 
Они то пропадали в густом мраке, то вспыхива- 
ли снова, — это шли по Буирскому тракту ма- 
шины. Денсима прижалась к стене и задремала. 
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Ее разбудил знакомый голос. С кем разгова- 
ривал доктор? Денсима подбежала к двери, 
приложила голову к скважине. Она хотела и 
боялась вспомнить. С этим голосом было свя- 
зано что-то страшное... Дверная ручка неожи- 
данно повернулась. 

енсима отпрянула в темноту. Она задыха- 
лась, она не могла поверить. Вслед за докто- 
ром, ярко освешенный большой лампой, вышел 
из кабинета Иши-лама. 

Доктор развязывал на руках тесемки халата, 
а Иши старательно прятал в складки пояса. ма- 
ленький пузырек с белым листком рецепта. 
Лицо его было растерянно, он боязливо вгля- 
дывался в глубокую темноту двора. 

— Не бойся! Никого нет, ты же знаешь, что, 
кроме тебя, в это время никто не ходит, — 
усмехнулся доктор. | 

ама запахнулся орохомчи и ушел. ` 
о Денсима не верила своим глазам. и ушам. 
Иши-лама, который проклинал русских врачей, 
призывал всех злых духов на их головы, запре- 
тил Денсиме у них лечиться... 

прохладной тишине ночи звонко шелкнул 
замок. Доктор снял халат, не торопясь отворил 
дверь и ушел в комнаты. — 
$ Денсима постояла несколько минут на холод- 
ной пустой террасе, спустилась по ступенькам 
‚и медленно пошла к воротам. Закрыв за собой 
калитку, нерешительно повернулась было к 
реке, но потом резко тряхнула головой и быст- 
рыми шагами пошла в город. 

Доржи уже спал. Разбуженный настойчивым 
стуком, он открыл дверь, зажег свет и удивлен- 
но оглядел бледную нахмуренную Денсиму. Она 
заговорила первая, решительно и громко: 
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_ — Я встретила в больнице Иши-ламу... Я 
больше не верю. Я останусь в городе... 
Доржи посмотрел на лицо Денсимы и в ту ночь 


не стал ее больше ни о чем расспрашивать. 


Денсима не пошла домой ночевать. Утром 
Доржи проводил ее к родителям — попрощаться, 
Юрта откочевала. . 


® 
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ЛАМЫ 


р Год 1930 
Весна, бурная и холодная, затянулась. Приби- 
тая ветрами`земля насупилась и не давала рост- 
ков. Скалы стояли темные и мрачные. 
В самом сердце Богдо-Ула притаился мона- 
стырь — цепкое горное гнездо. Строения лепи- 


лись ступенями по камням, вверх К небу, и по- 
следние, высеченные в скале, часовни казались ._ 


из долины птичьими гнездами. 


Внизу чернела сосновая рощица. МЕВыт- об- 
ломков скал чвыбивались кривые и кряжистые 
сосны. Гигантский каменный град упал в древ- 
нейшие времена в эту стиснутую горами доли- 
ну, и она застыла, как была в первоначальном 
хаосе. 

В камнях скот голодал. Баир угонял мона- 
стырские стада подальше, на низкие, залитые 
солнцем, холмы. Там, на ровных пологих скло-_ 
нах, после весенних дождей зазеленели первые 
травы. 

Скот медленно перебирался с холма на холм. 
За стадом ехали верхами четверо молодых мо- 
настырских баньди, подгоняя разбредавшихся 
коров- > 
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Баир издалека увидел в долине блестящую 
крышу автомобиля. Он привстал на стременах 
и окликнул товаришей. Блестящее пятно было 
неподвижно. Около него двигались черные фи- 
гурки людей. 

— Они завязли в болоте, — сказал Баир, 
опускаясь в седло. 

— Если засели крепко, можно заработать, — 
отозвался Цывен, молодой парень, с изрытым 
оспой лицом. 

Ламы переглянулись. Пастухи монастырских 
стад, они были оборваны и голодны, как без- 
домные собаки. Почет и богатство давал сан, 
для получения сана у них нехватало образо- 
вания, а для получения образования не было 
‘ денег. 

Баир оглянулся. Стадо спускалось в до- 
лину. 

— Поеду, посмотрю, крепко ли засели. По- 
дождите меня здесь! 

Он спустился с холма, перемахнул через ру- 
чей, лениво объехал кругом автомобиля, слез 
с коня и уселся на сухом холмике в двух шагах 
от болотца. 

Машина сидела давно, — шофер и двое пасса- 
жиров с ног до головы были покрыты засох- 
шей грязью. Автомобиль урчал, гудел, люди 
упирались ему в нос и толкали назад. Но коле- 
са вертелись в грязи, как в масле. Машина не 
двигалась. | 

Баир понял, что одним им машину не выта- 
щить. Со скучающим видом поднялся и стал 
медленно поправлять седло. ШПоговорив между 
собою, проезжие окликнули Баира. Один лома- 
ным языком попросил помочь ее достать 
быков. | 
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Баир еще раз объехал автомобиль и покачал 
головой: 

— Нет, нельзя! с 

Он` убедился, что без быков не обойтись. 


'Других стад поблизости не было. Можно было 


набить цену. Он потрусил ‘рысцой прочь и, 
скрывшись за холмом, во весь опор погнал коня 
к товарищам. 

— Самим не вылезти! — объявил он радост- 
но, — подождем, потом поедем вдвоем и сгово- 


римся. 


Они выждали время, потом спустились. Ма- 
шина сидела попрежнему. Баир заломил высо- 
кую цену — пятнадцать тугриков, но проезжий 
махнул рукой и сказал: 

‚ — Веди! ее 

Баньди пригнали четырех косматых быков, 
привезли ярма и ремни и вместе с русскими 
принялись привязывать быков к кузову маши- 
ны. Быки одним рывком вытащили машиву из 
болота. — 

Проезжий отдал Баиру деньги и, смеясь, по- 
хлопал по плечу: 

— Когда будешь в Улан-Баторе, приходи в 
клуб. Кино посмотришь... 

Парни поделили деньги и, не торопясь, поеха- 
ли обратно к стадам. 

— Жорошо бы попасть в Ургу, — Баир при- 
щелкнул языком, — что-то давно никого не по- 
сылали. Ну, уж если я поеду, — как бешеный 
волк, буду рыскать по городу, все посмотрю, 
девочку найду красивую! 

— Грех, говорит гыскуй, — заметил малень- 
кий Бадма, самый младший. 

— Что? Грех? А сам-то гыскуй не водит ли 
к ебе араток?, Эх ты, суслик несмышленый! 
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Баньди подъехали к стаду, стреножили коней 
и уселись на земле. 

— А все-таки ничего-то мы в степи не видим, 
кроме скота, — вздохнул Цывен, — в монасты- 
ре и то бывать мало приходится, все паси да 
паси! 

— Вот Санже — удача, — сказал Баир, вы- 
плюнув стебелек, — счастливые руки у него, хо- 
рошо рисует. За то его и старшие берегут. Я бы 
на его месте давно отпросился бы в Ургу да по- 
гулял бы. 

— И почему только он так? — спросил Цы- 
В > 

— Такой уж характер, — Баир поднялся и 
запахнул расстегнутый халат; воздух заметно 
холодел. — Что хочешь, будет терпеть, только 
бы не рассердить учителя. 


— А все-таки попадет нам, если старшие 
узнают, что мы заработали на городских, — за- 
метил Бадма. — Красные — еретики! 

— Молчи, козявка степная! — прикрикнул 
на него Баир. — Зачем же тогда деньги от них 
брал? Одной святостью тоже, брат, сыт не бу- 
дешь, а старшие о нашем брюхе не особенно 
заботятся... 

Он встал, оглядел стадо. 

— Ну, давайте погоним, а то темно! 

`Уже взошла луна, когда у самого монастыря 
мимо них промелькнул всадник. Не глядя на 
лам, он погнал коня на кручу. Лошадь привыч- 
но карабкалась узкими тропками са. к хра- 
мам. 


© {2.& , 
Желтый лунныи свет заливал монастырь. 
Подъехав ближе, баньди увидели коня, привя- 
‚ занного у ограды а: 
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«Форма лица блаженных Будд-—почти круг- 
лая, подобная куриному яйцу, а у женских бо- 
жеств — более продолговатая и похожа на`кун- 
жутное зерно». 

«У Амугуланту-бурханов очи имеют в шири- 
ну четыре ячменных зерна, а в длину двадцать 
ячменных зерен и имеют форму цветка утбала...» 

Санжа нетерпеливо поморщился. Ёму было 
тесно в этих точных рамках, размерах, пропор- 
циях. Они ограничивали его замыслы. 

— Слушай, а почему нельзя нарисовать бур- 
хана с другими глазами? — перебил он ламу.. 

— Что ты! Бурханы с древности пишутся 
такими. Не следует нам, недостойным, менять 
старые правила. Слушай лучше... — И старик 
опять забормотал деревянным языком, затвержен- 
ные с молодости и памятью, и кистью, правила. 

— Учитель, расскажи про художников, каких 
ты знаешь или знал, расскажи, кто учил тебя} 

Санжа придвинулся ближе к старику. Больше, 
чем уроки, он любил рассказы о живых людях, 
других монастырях и краях. Перед ним откры- 
вались бескрайние разливы степи; невиданные 
заросли Жалхингола, в которых всадник не ви- 
ден, как мышь; огромный бог, высеченный на. 
горе за Буир-озером. Приоткрывая завесу в па- 
мяти старика и возвращая его в кочевые моло- 
дые годы, Санжа видел чужой, пугающе пре» 
красный мир. 

Старик охотно уходил в воспоминания: 

— ...Далеко отсюда на востоке есть мона- 
стырь Югодзыр-хит, Там работает художник 
Гончик-лама. Боги наградили этого человека 
большим талантом. Из сухих кусков березового 
дерева он изготовил изображение бога Майда-. 
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ри, а из разноцветных кусков шелковых ма- 
терий — облик бога крови Жачит. Это было 
самое большое искусство, какое я видел когда- 
нибудь. Г 

— Неужели я никогда не увижу таких ве- 
шей! — вздохнул юноша. | 

— Зачем тебе? В наших кумирнях есть не 
менее прекрасные изображения богов, скоплен- 
ные за много десятилетий. Редкий монастырь 
хранит в своих недрах столько богатств, — гор- 
до улыбнулся старик. 

— Это те, что в большом храме? — удивился 
Санжа. 

— Нет, авы Они спрятаны в маленькой 
кумирне, самые драгоценные бурханы! До ‚луч- 
ших времен. 

— Почему ты не сказал мне раньше? — уди. 
вился Санжа, — я хочу их посмотреть! 

Лама покачал головой: 

— Нельзя, шаби! Кумирня заперта.” 

— Почему? 

‹ — Драгоценные и обовения надо беречь. 
‘Такова воля Умзашри-ламы. Не нам ее обсуж- 
дать. 

Оба замолчали. Старик, погруженный в свои 
воспоминания, что-то беззвучно шептал старче- 
ским ртом. Санжа, нахмурив брови, думал о 
невиданном искусстве чужого мастера. Вздохнув, 
‘старик похлопал Санжу по плечу и поднялся: 

— Иди, до завтра! 

Санжа вытер руки тряпкой, вышел на улицу 
и столкнулся с загорелым, обветренным Баиром. 

На тонком лице Санжи радостно расплылась 
улыбка. 

Обнявшись, они пошли вверх по тропинке к 
келье Г омбоджапа — высокого ламы, учителя 
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Санжи. Ветер рвал орохомчи у проходивших 
лам, отгибал линялые хвосты монастырских 
псов и порывами доносил из храма воющие 
звуки молитвы. 

Они уселись на пороге гомбоджаповой кельи, 
где с детства жил Санжа. Здесь было тихо, — 
гора закрывала от ветра. Баир оглянулся и на- 
клонил голову к уху Санжи: 

— У меня есть что рассказать! 

— Ну! — Санжа с любопытством дернул. 
приятеля за рукав. 

Баир торопливо зашептал ему на ухо и закон-. 
чил вслух: | 
— Вот теперь только бы в Ургу пустили! 

Санжа изумленно посмотрел на друга: 

— Неужели пойдешь? 
< Баир озорно подмигнул: 
` — А как же? Неужели такой случай упу- 
стить? Посмотрю обязательно! 

— Что ‘посмотришь? — спросил Г омбоджап, 
подойдя сбоку к приятелям. | 

Оба вскочили. Санжа покраснел, а Баир от- 
ветил скороговоркой; прямо глядя в лицо ламы: 

— Санжа рассказывал, что сделал красивого 
бурхана, посмотреть хочется! 

— Ну, иди отсюда! — сказал  Гомбоджап, 
нахмурясь. 

Баньди ушел. 

— Как бы не так! Похоже, что тебе хочется 
посмотреть бурхана! — пробормотал лама и во- 
шел в келью. 

Гомбоджап-лама был озабочен. 

— Пойди к Жамьян-ламе, Лхумбо и гыскую. 
Скажи, чтоб вечером пришли ко мне, — сказал 
он Санже. — Постой! — вдруг остановил он уче- 
ника. — Ты часто видишь Баира?. 
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— Нет, учитель! — Санжа поднял на ламу 
открытые глаза. — Не часто. | 

Гомбоджап внимательно посмотрел в лицо 
Санже, потом улыбнулся: 

— Ладно, иди! — и добавил, опуская тучное 
тело на лежанку: — Он слишком легкомыслен, 
твой приятель! У него бывают пустые мысли 
Иди! 

Санжа сбежал по тропинке. Баир поднялся с 
камня. 

— А знаешь, опять приехал этот беспалый,— 
сказал он Санже, — я его вчера видел, когда 
стадо гнал. 

— Ну, значит, у настоятеля хурал будет, и 
Гомбоджап- -лама уйдет на весь вечер; я к вам 
прибегу, — обрадовался Санжа. 

ни кивнули друг другу, и Санжа пошел к 
старшим ламам. , ^ 


В келье Жамьяна сидели трое. Жозяин выслу- 
шал Санжу и сказал, что придет. Когда шаби 
вышел, ламы продолжили прерванный разговор. 
Гыскуй монастыря, высокий широкоплечий лама, 
вытащил кисет, трубку и покачал головой: 

— Да! Югодзыр Ламахай пожить умеет! 

Гыскуй прислонился к стене. Из тоненькой 
трубки поплыла струя ароматного ‚ дыма: — 
Умеет пожить! 

Сухой Жамьян-лама хихикнул. Его малень- 
кие глазки замаслились: 

— А какое он себе хозяйство ‘устроил! И. 
радость и выгода. Там у него такие девушки в 
прислугах... — лама закатил глаза и прищелк- 
нул языком. | 

— Ну теперь-то и его притеснили, — поджав 
губы, заметил Лхумбо — низенький квадратный 
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лама большого сана, — а вот когда Я у Него лет 
шесть тому. назад гостил, так он, бывало, за по- 
купками в коляске ездил! — Лхумбо- -лама за- 
смеялся и покачал головой. — Коляску ламы 
везут, а.за коляской пешком его жена идет, — 
тучное тело ‘ламы тряслось от смеха. 

— Но что он правильно сделал, то — пра- 
вильно, — заметил гыскуй и выколотил о. гутул 
трубку, — купца-советника завел! Лет тридцать 
у него уж этот купец? — спросил он Жамьяна. 

— Около того. | 
_ — Этот купец ему до революции такие 
карточки из Манчжурии доставил, что не на- 
смотришься, — гыскуй покачал головой. 

Жамьян-лама прищурился: 

— Какие карточки? ее 

'Гыскуй отмахнулся, смеясь: — Какие? `Сам 
знаешь, какие... 

Лхумбо-лама вздохнул: 

— Да! Славный ‘был монастырь! А теперь, 
вот пишет Ламахай, беднеть начал.—И добавил, 
пожав ВЕСЕ ли дело! В монасты- 
ре и хубилган есть, а пожертвований мало! 

Гыскуй нахмурился: 

‚- А виданное ли дело, чтобы в нашем хито 
такие маленькие сборы ‘были, как сейчас? Ви- 
данное ли дело, чтоб детей вместо монастыря в 
школы‘ отдавали? Чтоб из-за каждого мальчиш- 
ки надо было говорить с аратом, пока язык не 


устанет? 
— И все-таки надо бороться за каждого 
мальчика! — перебирая четки, сказал Жамьян- 


лама, — неужели ты не понимаешь, — он поднял 
глаза на гыскуя, — к чему сводятся постановле- 
ния красных о том, чтоб не брать в монастыри 
детей моложе восемнадцати лет? 
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МЖамьян-лама поднялся и стал бродить из уг- 
ла в угол. 

— Разве ты сможешь внушить ‘должное по- 
чтение к религии и к старшим восемнадцатилет- 
нему парню, который добрые восемь из этих 
восемнадцати ‘лет проведет в безбожной школе, 
среди безбожных людей? Гы думаешь, он! ста- 
нет тебя слушать? — Жамьян махнул рукой и 
остановился около гыскуя: — И мне кажется, — 
продолжал он, — лучше, если 6 ты построже 
присматривал и за нашими баньди. Очень рас- 
пустились мальчишки! 

— Построже? Да чем построже-то?—передра- 
знил гыскуй Жамьяна:—Сам знаешь, что закон 
не разрешает и пальцем тронуть этих щенят! 

ТЖамьян-лама пришурился: 

— Ну, брат, — сказал он, — если мы с тобой 
законов будем слушаться, то уж лучше сразу 
аратское платье надеть и в Народную партию 


записаться! — В кривой усмешке Жамьян-ламы 
не было смеха. Глаза не улыбались, они были 
решительны и жестки: — За молодежь мы дол- 


жны бороться сильнее, чем за деньги! 

— Да! — вздохнул Лхумбо, — кто 6 думал, 
что придет такое время, — он развел короткими 
руками, — что рваные араты будут нам законы 
писать! 

— Ну, ладно! — успокоительно сказал Жамь- 
ян-лама, — и в море бывают приливы и отливы. 
Вот сегодня будем у Гомбоджап-ламы, верно 
есть какие-нибудь вести, — зря не позовет! 

Гыскуй и Лхумбо-лама поднялись с подушек: 

— До вечера, братья! 


Галчонок разевал огромный желтый рот, си- 
лился встать, опираясь на крылья, как на руки. 
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Он был голый, покрытый редким длинным пу“ 
хом. На крыльях и на лысой голове щетинились 
будущие перья. Баир осторожно запихивал в 
розовую, глотку маленькие куски мяса. По про- 
зрачной шее мясо медленно сползало в огром- 
ный синеватый живот. Галчонок был похож на 
маленького чешуйчатого дракона. Насытившись, 
он сразу закрыл глаза и, пискнув, задремал в 
гнезде из щшепок и сена. 
`°— Где ты нашел его?» — спросил Санжа. 

Баир вытер руки о халат и подсел к товари- 
щам: | 

— В роще. Там есть гнезда. Наверное, вы- 
пал. Пусть живет! — улыбнувшись, добавил он, 
взглянув на маленький спящий комок, — я в 
'Джаргаланту-хите видел у одного ламы галку. 
Жодит за ним, как собака. Уже несколько лет 
у него живет. | 

Он нагнулся и поправил огонь в очаге. 

— Осенью я буду сдавать обеты гецуля, — 
сказал Санжа и задумался, глядя на трескучие 
искры .аргала. | 

Баньди сидели вокруг очага в маленькой келье 
пастухов. Искры с воем вылетали в трубу. Огонь 
жадно пожирал куски аргала. Развалившись на 
кошмах, баньди ждали, пока закипит чай. Се- 
годня был удачный день — по темной глади ва- 
рева плавали блестящие пятна жира. 

— А вот ты скажи, — засмеялся Чултум: — 
какие боги помогли тебе достать мясо». 

Нривстав на одно колено, он выловил из кот- 
ла дымящийся кусок баранины и, обжигаясь, пе- 
рекидывал его на пальцах, чтоб остудить. Потом 
запихал в рот. 

Баир гордо тряхнул головой: 

— Великий идет проторенной дорогой знания. 
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Баньди расхохотались. Санжа закашлялся, и 
пятна на его шеках стали густо малиновыми: 

— Это, кажется, все, что ты помнишь из 
наставления Гомбоджап-ламы? — спросил он, 
отдышавшись. 

— Ну, расскажи же, «великий!» —— сказал 
Цывен, — как ты все-таки это сделал. 

— Очень просто! Вчера опять пало от недо- 
корма шесть баранов. Я пошел к Нирбе и ска- 
зал, что пало пять. Вот и все! 

Санжа вскинул на него глаза: 

— А если узнают, накажут? 

— А если у меня от голода брюхо подвело, 
а есть нечего, тогда что? А потом, ты знаешь,— 
Баир уставился на Санжу,—что теперь есть закон, 
который запрещает высшим ламам бить низших. 

Санжа широко открыл глаза: 

— Этого не может быть! Откуда ты знаешь? 

Баир довольно засмеялся: 

— Надо же и нам что-нибудь знать! В степи 
у аратов слышал. Говорят, в Хуре в Гандане 
уже перестали бить. 

В котле забулькал чай. Цывен достал чашки 
и разлил дымящееся варево. Санжа отказался. 
Баир, усмехнувшись, похлопал его по плечу: 

— Тебе, брат хорошо! Тебя Г омбоджап-лама 
кормит, — и добавил, приняв серьезный вид, — 
недостаточно припадать к ногам учителя, надо 
бороться за него! `А у меня уж и сил не стало 
бороться! 

Баир скорчил гримасу и показал на живот, 
подмигнув товарищам. Баньди, смеясь, смотрели 
на Санжу. Тихого ученика Гомбоджап-ламы 
всегда коробила вольная болтовня пастухов, а 
смущенное недовольство Санжи забавляло `прия- 
телей. | 
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_Санжа, и хмурясь, и улыбаясь, покачал. го- 
ловой: 

— Эх, брат Баир! Учитель никогда не стал 
бы наставлять тебя, если б. знал, как ты треп- 
лешь его слова! 

Баир отмахнулся: г 

— Ну, он недолго и наставлял! Быстро 


в пастухи определил! —он налил себе вто- 
рую чашку и вылавливал орла куски ба- 
ранины. 


— Не в лекари же тебя, если ты неспособен 
к наукам, — сказал Цывен, подбросив аргалу в 
огненную глотку печки. 

Улыбка сошла с лица Баира: 

— А ну-ка поучись на голодный желудок! 
Много ли войдет тебе в голову? Хорошо; вот 
он, — Баир кивнул на Санжу, —< малых лет 
пришелся Гомбоджап-ламе по вкусу, тот его и 
кормил, а у меня вечно в животе бурчало. Не- 
много, брат, в голову полезет, если в живот ма- 
ло попадает! 

_ Он покачал головой и допил чай. Потом ска- 
зал уже весело: 

— Да ведь что было бы в хите, если бы 
нас, неспособных, не было? — Баир оставил 
чашку и Стал загибать пальцы: — скот пасти 
надо, дворы чистить надо, в извоз ходить на- 
дол. У 

— Но неужели ты и не думаешь обеты гепу- 
ля сдавать? — озадаченно спросил Санжа. 

Баир засмеялся и откинулся на кошмы: 

— Да хоть бы и думал, ‘так не сдам! -— Он 
лег на живот и, положив голову на руки, гля- 
дел на Санжу. — Ну, а что хорошего в твоей 
жизни? Встаешь ты не позже нас, зажигаешь 
лампады перед бурханами, твердишь молитвы да 
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учишь, сколько зерен в глазу у Амугуланту- 
бурхана! | 

Опять разлился хохот. Галчонок зашевелился; 
попятившись, высунул из гнезда голый зад и 
опять улегся. Цывен потянулся: 

— Нет, и мне не нравится! То ли дело в 
степи: целый день — солнце, и сам ты свободен, 
как сурок. Посматривай себе за стадом и только! 

— Но с едой вот плохо и может еше хуже 
‘быть, — сказал молчавший до сих пор Чултум. 

’Баньди повернулись к нему: 

— Почему? 

— Потому что в Джаргаланту-хите появился 
хубилган, и теперь верующие только туда и 
жертвуют! | 

— А ты-то откуда знаешь? — усомнился 
Баир. | 

— Слышал! Сегодня Балдан-лама вернулся 
из степи сердитый. 

— Ну, ЕЕ АЕ Баир. 

Баньди покачали головами: 


т Будут недохватки — нам первым придется. 


животы подтянуть! 

Огонь в печке затихал. Уголья переливались 
жаром. Цывен зевнул и стал развязывать пояс. 
Кивнул Баиру на кости в котле: 

— Надо прибрать! Мало ли кто зайдет. / 

Баир собрал кости и сунул их под кошму. 
Санжа нехотя поднялся. т 
‚ — Ну, прощайте! 

' — Смотри, не проговорись про барана! — 
смеясь бросил ему вслед Чултум. 

‹ Санжа запахнул орохомчи и вышел на ули- 
цу. Луна стремительно неслась по черному небу, 
ныряя в белые волны туч. Поселок спал. В пу- 


стых переулочках свистел ветер. Кое-где у оград 
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темнели псы. Выбиваясь из туч, луна освещала 
белые часовни в скале и плешущиеся по ветру 
знамена. Санжа с трудом поднимался по крутой 
тропинке. Проходя мимо ограды главного хра- 
ма, он увидел черный силуэт коня, привязанного 
около калитки. Это была лошадь того, кто из- 
редка приезжал в монастырь и останавливался 
только у высших лам; того, у которого на левой 
руке не было одного пальца и которого баньди 
прозвали поэтому «беспалым». Порыв ветра до- 
нес до Санжи голоса из двора“храма. Баньди 
заторопился, чтобы притти домой раньше учи- 
теля и избежать неприятных вопросов. 

Добежав до кельи, Санжа разделся и лег. 

Лампада скупо освешала медное лицо бурха- 
на. В скалах выл и хохотал ветер. 


Слух о хубилгане в Джаргаланту-хите обле- 
тел окрестные аилы. Ламы Умзашри-монастыря 
часто возвращались недовольными из поездок 
по юртам.. Новый святой привлекал богомоль- 
цев в свой хит. Весна была холодная, мало- 
травная, а пожертвования в монастырь стали 
редки, как жирные овцы в его стаде. 

Лама Самбу постарел и осунулся. Он все ча- 
ще возврашался из юрт с пустыми руками. Гы- 
скуй хмурил брови, слушая его жалобы: 

— Совсем мало стали жертвовать нашим ла- 
мам! Плохая весна, скот падает! Если так пой- 
дет, может совсем обеднеть монастырь. 

— Ну, хоть обеднеть-то не обеднеем, — за- 
думчиво сказал гыскуй, — конечно, если бого- 
служения будем проводить как следует, — доба- 
вил он быстро, — но все-таки нехорошо! А что 
же говорят араты? 

— Я слышал, — сказал Балдан-лама, тоже 
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‘вернувшийся из степи, — что будто бы ламы 
Джаргаланту-хита зовут аратов молиться в свой 
` монастырь, а про нас говорят, что «дескать, они 
плохо молятся, если у них у самих скот падает». 

— Да ведь от недокорма падает! — возмутил- 
ся гыскуй, — им хорошо, когда кругом степь, а 
у нас — камень. На выпас гнать — два дня! 

— Да вот, пойди, доказывай каждому, — Бал- 
дан-лама уныло развел руками, — а слух такой 
ходит! 

Гыскуй поднялся: 

— Ну, ладно! Я скажу настоятелю, а вы 
все-таки ходите по юртам. И помните: ребен- 
ку — одни слова, девушке — другие, старику — 
третьи. К каждому свой подход нужен! 

Скверная весть встревожила монастырь. В та- 
кое время, когда и так уменьшались пожертво- 
вания и много молитв и уменья приходилось 
тратить на обработку каждого верующего — 
вдруг такая беда. с. 

Гомбоджап-лама, услав Санжу, сердито ходил 
из угла в угол. Гыскуй и Жамьян-лама, сидя, 
следили ‘за ним. Гомбоджап хлопнул себя по 
лбу: 

— Неужели они не понимают, что не время 
сейчас бросать тень на какой-нибудь, даже ма- 
лый хит, не то что наш — древнейший?.. Не- 
ужели они не понимают, что сейчас все мона- 
стыри должны жить одной жизнью? Ведь ро- 
нять наш авторитет в аратстве, это значит иг- 
рать на руку этой’ красной голи! О чем они 
думают? — 

Гомбоджап-лама опустился на кошмы и об- 
хватил руками голову. Гыскуй закашлялся. 
Гомбоджап поднял на него глаза: 

— НУ, что ты скажешь? 
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— Я думаю, брат, — озабоченно сказал гы- 
скуй, — что ты говоришь правильно, но... — он 
повысил голос, — не забудь, Гомбоджап-лама, 
что с деньгами у нас плохо! 

‚ Гыскуй покачал головой: 

— Да, плохо! 

Гомбоджап раздраженно. поднялся: 

— Ну так что ж ты предлагаешь? 

— Я думаю, что нужно усилить сбор пожер- 
твований... : | 

ЙТЖамьян-лама насмешливо хохотнул: 

— Ох, брат, неужели? 

— ...усилить сбор. пожертвований, — спокой- 
но продолжал гыскуй, —а для этого надо пу- 
стить в юрты слух, что хубилган в нае 
ту-хите — ложный хубилган! 

Гомбоджап тяжело опустился на сиденье и 
отер лоб рукои: 

— В одной фразе ты опрокинул сам себя, 
брат, — он пожал плечами и махнул рукой, — 
так делать нельзя! Опять, значит, сеять рознь 
между своими же? 

— Гомбоджап-лама, — сказал  гыскуй, — мо- 
настырь беднеет. Как хочешь, но надо повер- 
нуть богомольцев к нашему хиту, иначе — беда! 
Денег нет. Не прикажешь ли опять баньди по- 
сылать на извоз? 

— Нет! — Жамьян резко тряхнул головой, — 
чем меньше они отлучаются от хита, тем лучше. 
Фамбо-хит послал пятерых, а вернулось трое. 
Расстриглись самовольно. Нельзя! 

— А в монастыре нечем их кормить, — гы- 
скуй развел руками, — думайте как хотите! 

В келье жужжали первые мухи. Шо белому 
обшлагу халата Гомбоджапа настойчиво караб- 
кался маленький жучок. Лама рассеянно смот- 
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рел на него. Лоб ламы прорезали глубокие 
складки раздумья. 

Гомбоджап вздохнул, стряхнул жучка длин- 
ным желтым ногтем и сказал: 

— Ну, хорошо! Пусть будет по-вашему. 
Скажите Самбу, Балдану и другим. 

Гыскуй облегченно откинулся к стене и стал 
перебирать четки. Гомбоджап-лама плотнее 
прикрыл дверь и подсел ближе к ламам. Ска- 
зал тихо: 

— А как принимают араты слухи о Банчен- 
Богдо? 

Й)амьян-лама покачал головой: 

— Слухи текут, брат, но... | 

— Что, «но»? — нетерпеливо переспросил 
Гомбоджап. ` 

— Но сейчас трудно стало говорить против 


власти, — пояснил амьян. — Видишь ли, 


брат, из худонов! наши ИВ — реб ста- 
ло труднее! 

— Так значит, работать надо а 
дражительно перебил его Гомбоджап. 

— Подожди, — Жамьян терпеливо успокаивал 
Гомбоджапа своей лисьей мягкостью, — трудно 
звать арата на новую борьбу сейчас, когда у 
него брюхо сыто. Еще два года назад бывало, 
что нехватало продуктов по юртам, а теперь 
всюду подвозят в избытке. 

— Да, сейчас не расскажешь, что в степях — 
голод, — подтвердил гыскуй. 

— Нужно продолжать скупать в худонских 
кооперативах муку, пшено, как только товары 
появятся и в каком бы количестве они ни по- 
явились, — Гомбоджап говорил горячо и быст- 
РНЕ: | 
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. Его умные глаза смотрели открыто и от- 
Ия 

— ..пусть худонские монастыри посылают на 
скупку всех низших лам! Скупят — сделают 
два дела: араты’ останутся без продуктов — 
легче пойдет работа, а потом можно будет про- 
дать товары по дорогой цене и еще зарабо- 
тать. 

Жамьян-лама слушал терпеливо, чуть улыба- 
ясь углами рта. Когда Гомбоджап кончил, 
ЯФамьян отложил четки и, потирая костлявые 
руки, поёМотрел на него, ' 

— Всего не скупишь, брат, — он криво ус- 
мехнулся, — ты забыл: теперь всех монастыр- 
ских денег нехватит, чтобы скупить все то, что 
привозят в худоны! > 

Гыскуй молча кивнул. 

..Это средство перестало быть средством! 
Кооперативы не опустошишь, хотя бы ты рас- 
продал всех богов из храма. А теперь послу- 
шайте, братья, что я думаю! — Жамьян-лама 
оправил орохомчи на своих костистых плечах: — 

думаю, что теперь нельзя посылать в ху- 
дон одних Балданов и Самбу, этого недо- 
статочно, — Жамьян повысил голос: — В ху- 
дон должны поехать высшие ламы, и первым 
поеду я! 

Гомбоджап подумал минуту, опустил тяже- 
лую руку на плечо Жамьян-ламы: 

— Ты прав, брат, действительно надо ‘самим 
ехать в худоны. 

— Пойдем к настоятелю! — сказал ‘`гыскуй, 
беря свою палку. | 

Ламы кивнули. ‚Втроем вышли на улицу, 
впустив в келью свежий воздух солнечного ве- 
сеннего дня. 
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КУМИРНЯ 
1 


Наступил жаркий, безветренный июнь. Толь- 
ко ночи охлаждали пыльную духоту дней. Лег- 
кий ветер чуть звенел колокольчиками на углах 
храмов, шелестел длинными шелковыми лоску- 
тами, — на одних были нарисованы бурханы, 
начертаны священные слова, иные же были ма- 


ленькими знаменами и тогда уже одним цветом. 


своим обозначали бога. 

Монастырь продолжал жить своей внешне 
спокойной и налаженной жизнью. 

Баир вместе < другими пас монастырские 
стада, Санжа рисовал маленькие образки на 
продажу аратам. Старый лама Самбу перепи- 
сывал священную книгу. В монастыре было 
более двухсот экземпляров этой книги, и в них 
не было никакой нужды, но за переписку обе- 
шалось вознаграждение в блаженном царстве 
Сукавади. Шо буддийским законам все рав- 


‚ но — сделать ЛИ добро самому или через дру-. 


гого, и в прежние времена многие зажиточные 
миряне платили ламам большие деньги за пе- 
реписку. святых книг, но теперь получить такой 
заказ удавалось редко, и Самбу-лама был до- 
волен. . 

Санжа посмотрел, как лама выводил мудре- 
ные тибетские иероглифы на длинном узком 
листке, взял краски и пошел к художнику. 

Сухой меловой грунт с обеих сторон покры- 
ли рыбьим клеем. Когда и он высох, Санжа от- 
полировал холст волчьим зубом. Полотно было 
готово, но он сел и задумался. Старый худож- 
ник удивленно посмотрел на него: 
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— Почему ты не начинаешь? 

Санжа взял старика за руку: | 

— Учитель! Помнишь, ты говорил мне как- 
то, что в маленькой кумирне есть красивейшие 
изображения богов? Покажи мне этих бурха- 
нов! 

— Брось думать, о чем не надо, шаби! 

Санжа молча начал рисовать. На его лбу 
легла упрямая моршина, — впервые в жизни 
он твердо решил нарушить закон старших и 
посмотреть самому запретных бурханов. В тот 
же вечер он рассказал Баиру о своем желании, 
но приятель только презрительно пожал широ- 
кими плечами: 

— Старик сказал правду — брось думать о 
том, о чем не надо думать! Если заперта дверь, 
можно открыть окно. Полезай и смотри. 

Вечером, прогуливаясь, они забрались наверх 
к самой скале. Там, на отлете, подпертая с бо- 
ков — от обвала — плоскими камнями, стояла 
маленькая кумирня, а прямо над ней белело 
огромное лицо высеченного в скале бога. 

Баир торопливо ощупал деревянные засовы 
на ставнях низких окон  кумирни. Отряхнув. 
длинные рукава халата, он, удовлетворенный, 
подошел к Санже: 

— Гвозди можно выдернуть, а засовы — де- 
ревянные, рассохлись. Отопрем!.. Итти можно 
только ночью, а то увидят! — добавил он, вы- 
таскивая занозу из пальца. 

Решили ждать, когда Гомбоджап-лама уйдет 
на ночной хурал к настоятелю. 

Однажды вечером Баир большими шагами 
взбежал наверх, к келье Гомбоджапа. Увидя, 
что ламы нет дома, он потащил Санжу с собой 
на скалу. : 
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— Приехал беспалый! — объявил он. — Если 


Гомбоджап-лама уйдет, сегодня можно итти, — 
он кивнул головой на маленькую кумирню, 
блестевшую на закате старинной позолотой ви- 
тых крыш. — Попозднее я приду наверх, — 
сказал МЫ когда Гомбоджап уй- 
дет, тогда и пойдем! 


Санжа кивнул: 


— Так и сделаем! Я сейчас пойду, чтобы он 
не хватился. | . 

— А беспалый сегодня в арбе приехал, я 
видел, — сказал Баир, вставая вслед за товари- 
щем.. 

Баньди спускались со скалы, не глядя под 
ноги. Здесь им были знакомы каждый камень, 
каждая трещина. Кале детьми они знали эти 
тропинки наизусть лучше тибетских молитв. 

— Эх, если бы мне в Ургу попасть, — вздох- 
нул Баир, — пока деньги есть! Девушку най- 
ду, — он зажмурился и потянулся, — хорошень- 
кую девушку! 

Лицо Санжи покрылось румянцем. Они мол- 
ча дошли до кельи. | 

— Значит, вечером? 

Гомбоджап-ламы еше не было; Санжа при- 
брал келью, оправил постель, зажег лампады 
перед бурханами и`с нетерпением стал ждать. 

Учитель пришел скоро, озабоченный и торо- 
пливый. Распустив пояс, лег на постель, но не 
заснул. Через открытое окно келья наполнялась 
мраком и свежестью ночи. Гомбоджап все ле- 
жал, и баньди уже потерял надежду, что в этот 
вечер удастся пробраться в кумирню. Но лама 
неожиданно поднялся, оправил халат и пошел 
к двери. Санжа подбежал к окну. 

Гомбоджап-лама быстро спустился по тропин- 
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ке и увидел не успевшего о Баира. 
Сдвинув брови, подошел к нему: 

— Что здесь делаешь? Ночь уже. Ступай к 
себе!.. Санжа! — крикнул Гомбоджап, — никуда 
не уходи! Я скоро вернусь, слышишь? 

Лама быстро пошел к главному храму. = 

Расстроенный Санжа разделся и лег. Он 
проснулся от голоса учителя. 

— Дай мне воды, — твердил Гомбоджап в 
ухо сонному Санже. — Да проснись ты, нако- 
нец! — смеясь, прикрикнул он на Санжу, когда 
тот спросонья не мог попасть водой ему на руки. 

Утром Гомбоджап поднялся до рассвета. 
Тропинки еше были темны от росы, когда он 
вошел в келью гыскуя. 

Они говорили долго. 

— Ничего не поделаешь! Больше послать не- 
кого, а он — пройдоха-парень. Все сделает, как 
надо! — заключил гыскуй. 

-—— Не следовало бы этого мальчишку вы- 
пускать из монастыря! — Гомбоджап покачал 
‘головой. 2 
| Он молча протер руками невыспавшиеся гла- 
’° за. Ламы вошли в ограду настоятеля. 
Днем на хурале Баир сиял, как начищенный 

бурхан, и изо всех сил пел молитвы. Санжа с 

удивлением наблюдал за невиданным усердием 

товарища. Когда кончилось богослужение, Баинр, 
° выходя вместе с Санжей, шепнул ему на. ухо: 
— Сегодня ночью еду в Ургу. 
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Весь день был необычным. Утром Гомбоджап 
’ ушел из кельи, не задав Санже урока. | 
Вернувшись с молитвы, Санжа лег на по- 
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стель и стал мечтать о городе, который Баир 
увидит уже в четвертый раз, а он знает толь- 
ко По рассказам, — о гигантском храме Май- 
дари, о роскошных дворцах Богдо. От святынь 
мысли невольно потекли к неведомому суетно- 
му миру, опасному и заманчивому. И девушка, 
которую хотел найти себе Баир,, представлялась 
Санже то прекрасной и тонкой, как богиня Да- 
ра-Ехе, то неуклюжей и толстой, ‘как Гомбод- 
жап. 

Учитель ‘пришел только к обеду, усталый и 
невыспавшийся, велел Санже приготовить ему 
постель и итти гулять. 

В дверях Санжа столкнулся со старым Жамь- 
яном. Лама вошел в келью и стал трясти Гом- 
боджапа: | 

— Вставай! Настоятель зовет, — не всё на- 
писали! 

Гомболжан вздохнул. Санжа спрятал улыбку 
в рукав. `Учитель мог переносить ‘лишения в 
пище, но не в отдыхе. Санжа рассказал об этом 
Баиру. Приятель задумался. Потом хлопнул 
анжу по плечу: 

— Слушай, если он дорвется до кошмы толь- 
ко к ночи, то заснет, как мертвый в Алтан- 
Улугай! Ты успеешь обойти все кумирни мона- 
стыря, пока он тебя хватится! | 

К вечеру Баира позвали ‘к Жамьян-ламе. 
Санжа долго ждал его в келье пастухов. При- 
дя, Баир достал нитку, иглу и, усевшись на 
кошме, принялся зашивать в полу халата ма- 
ленький твердый конверт. 

— В Ургу повезешь? — спросил Санжа. 

аир кивнул: 

— В Гандан. -- 

Внизу у рошицы уже паслась оседланная ло- 
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шадь. Солнце зашло за горы. Нагревшаяся за 
день земля отдыхала. Монастырь уже стихал, 
только где-то за рекой мычали коровы да еле 
слышно журчал ручей. 

Баир подтянул подпругу и поправил свой 
пояс. 

— Ну, прощай! Теперь жди с новостями! — 
он подмигнул приятелю. — А в кумирню 
все-таки сходи, не провалится монастырь от 
этого! 

Оба засмеялись. Баир ударил коня ташуром 
и поскакал по каменистой дороге. 

Вечером, приготовив постель Гомбоджапу и 
затеплив лампаду, Санжа стал сворачивать 
свою кошму. 

— Куда? — удивился Гомбоджап. 

— Голова болит. Жочу спать сегодня на ули- 
це у дверей. 

Лежа на животе, подперев руками подборо- 
док, Санжа напряженно вслушивался в тишину. 
Ему все казалось, что кто-то идет. Но мона- 
стырь спал, и из кельи доносился мерный храп 
Гомбоджапа. Санжа взглянул наверх, — зали- 
тая луной кумирня ярко выделялась на чер- 
ной, как тушь, скале. 

Санжа тихо поднялся, снял гутулы, прикрыл 
дверь кельи. Он нашупал за поясом припрятан- 
ный нож, обломанную свечку, коробку спичек 
и босиком, неслышно, побежал по тропинке 
вверх. | | 

Казалось, кумирня спит. Санжа подошел к 
окну, вынул из-за пояса нож и стал подсовы- 
вать его под ржавые гвозди. Ставня медленно 
освобождалась. | 

Санжа бросил нож на землю и осторожно 
потянул правую створку. Окно было низко. Он 
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лег животом. на подоконник, до половины про- 
сунувшись в кумирню. На него пахнуло зат- 
хлостью. Санжа оглянулся. Одним движением 
перебросил тело внутрь. Зажег огонь. 

Стены еще скрывались в темноте, — свет 
вырвал из мрака только несколько золотых 
бликов. Из угла на баньди глядел чей- то боль- 
шой белый глаз. Темный силуэт, то выделя- 
ясь, то опять пропадая в темноте, поблескивал 
камнями на короне. Свеча не разгоралась, и пла- 
‘мя поминутно вздрагивало от свежего дыхания 
ночи. Санжа раздраженно запахнул ставни. 
Свеча потухла. Он зажег ее опять и поднял 
высоко над головой. 

Кумирня ожила. Из мрака выступили золо- 
тистые, медные, блестящие и матовые бурханы. 
Их было много, они рядами стояли по стенам. 
Великолепные складки позолоченных мантий 
неподвижно падали с их полированных тел, 
стройные руки застыли в благочестивых дви- 
жениях. Тут были маленькие и большие, муж- 
ские и женские божества; казалось, что все на- 
селение блаженного царства Сукавади спусти- 
лось сюда, чтоб показать маленькому монастыр- 
скому послушнику свою несравненную красоту 
и богатство. — 

„Огромным пауком сплетались в_ любовной 
судороге два многоруких, многоголовых тела. 
Такими изображали буддийские художники 
Ямантага — бога зла. Молитвенно сложив но- 
ги на обрядных подушках, протянув строгую 
руку, благословлял Санжу первый из первых, 
великий учитель Будда Багван, а за ним из 
темноты показалась она, прекраснейшая из 
‚прекраснейших, статуя богини Дара-Ехе. Ка- 


жется, из тысячи Санжа узнал бы этот гор-. 
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дый профиль, прекрасные брови и руки, эту та- 
лию, легкую, как ковыльный стебель. Из ее 
ушей двумя цветками висели зеленые серьги, на. 
высокую грудь спускались ожерелья. Она вос- 
седала на троне. 

Глаза Санжи скользнули с пьедестала на 
пыльный пол и остановились в удивлении, — у 
ног богини лежал большой свежий лист с куста, 


каких много росло возле кумирни. Санжа под- 


нял лист, но свеча, догорев, обожгла пальцы. 
Он бросил и лист, и огарок, открыл окно и вы- 
прыгнул наружу. 

ад долиной тихо лежала ночь. Луна, не- 
давно еще красная, стала золотой. Санжа ‘еще 
раз заглянул в кумирню, но там было темно. 


Вздохнув, он стал закрывать окно. Вернувшись 


к келье, он долго не мог заснуть. Ему каза- 
лось, что неслышными шагами подходит Дара- 
Ехе. Ее золотистая кожа мягка и нежна, как 
цветок шиповника, она гладит его воспаленный 
лоб, и рука ее — как прохладный ручей в жар- 
кий летний полдень... 


ЛОЖЬ 
1 
- Баир приехал в Улан-Батор! днем. Привык- 
нув к монастырю, к его кельям, храмам и ска- 
лам, баньди всякий раз удивлялся. Город рос 
и изменялся. Там, где в прошлом году на пу- 


стыре бродячие псы справляли ‹свои свадьбы, 
теперь земля щетинилась огромными иглами 





1 Столица Монголии Урга после революции получила 
новое название — Улан- Батор-Хото — город Красного 


Богатыря. 
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столбов, возводили какие-то леса, что-то стро- 
или. Здание телеграфа сверкало на солнце све- 
жевыбеленными стенами. По улицам огромными 

жуками сновали машины. Рев` нетерпеливых 
гудков смешивался с хриплыми, криками вер- 
блюдов и мягким топотом коней. 

Прямо на Баира шел автобус. Степная ло- 
‚ шадь баньди забилась, наскочила на коновязь 
и столкнула сидевшего на ней мальчугана. Ав- 
тобус остановился и беспрерывно гудел, требуя 
освободить дорогу. Лошадь брыкалась, закусив 
удила, мальчик ревел и ругал Баира. Собира- 
лась толпа. Баир натянул изо всей силы узду 
и повернул лошадь обратно. Пришлось ехать в 
Гандан не через город, а в обход, по окраинам, 
‘чтоб не встречаться с автомобилями и не обра- 
щать на себя ничьего внимания. 

На невысоком холме, отделенном от города 
грязной канавой, пчелиными сотами лепился 
ламский поселок. Баир быстро отыскал знако- 
мые ворота, над ‘которыми дрожало рваное 
желтое знамя с черными буквами, — он третий 
раз привозил сюда письма из Умзашри-хита, — 

и вошел в калитку. 

В трязном вонючем дворе стояла юрта, проч- 
‘но врытая в землю. Валялись дрова, старый 
гутул, какие-то рваные тряпки. На заборе си- 
дел серый кот и внимательно смотрел на Баира 
большими желтыми глазами. Баир толкнул но- 
гой дверь и вошел в юрту. 

Солнце уже перевалило на другую половину 
неба, а хозяин все не шел. 

Баир лег спать на кошмах. Его разбудил хо- 
зяин — низенький грязный Митуп-лама, с ли- 
цом, похожим на вялую луковицу. Опухший от 


сна, с налившимися кровью глазами, Баир мол-. 
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ча стал выпарывать конверт из полы халата. 
Митуп-лама засуетился, выбежал во двор, за- 
пер калитку и, внимательно осмотрев помятый 
конверт без адреса, спрятал его за пазуху. По- 
том открыл сундучок, достал вареную барани- 
ну и плитку чая. 

— Пей, ешь! Ночуй у меня. Завтра тебе 
скажут, когда ехать обратно. Лошадь я уведу к 
нашим. 

— Митуп-лама! — протянул жалобно Ба- 
ир. — Дай хоть тугрик. Жочется погулять, 
устал, письмо вез, торопился. | 

— О письме забудь! — погрозил лама Баиру 
и, обнажив в улыбке беззубые десны, достал 
из кармана три тугрика, —а за усердие — 
на! Жоть и не полагается. 'Только водки не 
пей, баньди, ты лучше, знаешь, там погу- 
ляй! т 

Митуп-лама пришурился и показал рукой на 
север. Баир засмеялся: на северном краю посел- 
ка стояли юрты проституток, которым буддий- 
ские законы запрещали проживать на ламской 
территории. Идя на компромисс с богами и 
уступая телу, ламы ходили к ним. 

Митуп-лама застегнул халат и, ведя в пово- 
ду лошадь Баира, пошел мелкими шажками по 
извилистым закоулкам монастырского улья к 
его сердцу — огромной пагоде Майдари-храма. 

Баир быстро разжег очаг. Пока закипала во- 
да, он пересчитал свои капиталы. Без трех ту- ` 
гриков Митупа их было тридцать три, скоп- 
ленных за несколько месяцев, заработанных 
случайно у проезжих людей. Это было все, чем 
мог похвастаться Баир после года работы на 
монастырское хозяйство. Баир сердито посмо- 
трел`на старую бумажку Митупа: 


ях 


% 


«Рванее не нашел! Еле не примут, пожа- 
луй», — и, разгладив ее, уложил вместе с 
остальными в гутул. 

Обжигаясь горячим чаем, баньди наелся ба- 
ранины, истребив чуть не половину запасов 
ламы. Обдернул халат, перевязал пояс и бы- 
стрыми шагами пошел по темнеющей улице на 
восток, где в юрте на самой окраине монасты- 
ря жил его приятель — баньди из Гандана. 
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— Вот и посуди сам — какая мне радость не- 
отлучно пасти скот и жить впроголодь. А те- 
перь я получаю восемьдесят тугриков, юрту... 
Никто мне не мешает жить. 

Максор затянулся трубкой и, пустив в урхо 
синий дымок, продолжал: 

— И что ты думаешь? Мне и почету стало 
больше. На заводе ударником называют, гра- 
моту дали. 

Ошеломленный Баир не пропускал ни одного 
слова. Случилось совершенно неожиданное: при- 
ятель ушел из лам, поступил чернорабочим на 
пимокатный завод, надел аратское платье и же- 
нился. Баир искоса поглядывал на тоненькую 
девушку, сидевшую рядом с Максором. 

— А как же в монастыре? — спросил он, 
наконец. > 

— А что в монастыре?.. Приходили, конечно, 
ругались, звали. Все равно —с меня хватит! — 
Максор сердито махнул рукой. — Вот мне двад- 
цать три года, а что я видел? Пой ‘молитвы, 
работай, как верблюд, и все?.. В монастырях 
только старшие и живут, а маленькому челове- 
ку нет хуже! 
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— Н-да! — Баир почесал затылок, отодвинув 
пустую чашку, — здорово! 

Максор засмеялся и похлопал Баира по плечу: 

— Брось, брат! Теперь не такое время. По- 
клонись-ка своему Умзашри-ламе да приез- 
жай к нам. Жить будешь весело, человеком ста- 
нешь! 

Была уже ночь, когда Баир поднялся, оше- 
ломленный всем, что наговорил ему Максор. 

— Чего торопишься?. — спросил приятель, — 


оставайся ночевать! 
Но Баир сконфуженно отказался, и Максор, 


знавший привычки товарища, не стал его за- 


держивать: 
— Завтра приходи обязательно! И в русский 
и в монгольский клуб вместе сходим! 
Они попрощались, и баньди медленно за- 
шагал на северную окраину, обдумывая все ви- 


| 


‘денное и слышанное, 


К Митуп-ламе он явился на рассвете. Лама 
пил чай. Он с усмешкой оглядел помятого бань- 
ди и достал ему чашку. Баир тяжело опустил- 
ся на кошмы. 

— Пробудешь ты здесь еше два дня, — ска- 
зал Митуп. — Есть будешь у меня... 

Лама вынул трубочку и затянулся, откинув- 
шись к стене. В открытую дверь вливался теп- 
лый воздух тихого солнечного утра. 

— А ты не был вчера у Максора, приятеля 
своего? — тихо спросил лама. 

— Нет! — покачал головой Баир не задумы- 
ваясь. | 

— Ну, так и не ходи! Там нечего делать ис- 
тому ламе. Максора купили красные. Он — от- 
ступник от учителя и веры. Его покарают боги! 

Вечером в клубе Баир встретил русского, ко- 
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торый весной дал ему пятнадцать тугриков за 
услугу. Русский повел Баира и Максора в 
большой кинозал и усадил в ложу. Потушили 
свет. Зал неожиданне прорезала яркая струя 
света, раздвинулась целая стена, он увидел ре- 
ку, лошадей, людей. Потом появился отряд 
конницы и, размахивая шашками, бросился 
прямо в зал. Баир закричал и вскочил. На него 
зашикали. С досадой дернув приятеля за рукав, 
Максор усадил его’ обратно: 

— Это же ‘не живые! Чудак ты! 

После сеанса, обходя все клубные помещения, 
Баир дернул Максора за рукав, показал ему на 
невысокого человека в военной форме, у кото- 
рого на левой стороне груди сверкало в ярком 
электрическом свете несколько орденов. 

— Кто это? 

Максор с гордостью улыбнулся: — 

— Неужели портретов не видел? Жотя где 
же тебе! Это наш военный министр! 

Баир широко открыл глаза, увидев так близ- 
ко от себя красного начальника. 

В буфете они выпили пива. Пенная горечь 
ударила Баиру в голову. Выйдя из клуба на 
огромную  плошадь имени Сухэ-Батора, они 
обогнали группу лам. На возбужденный голос 
Баира один из лам оглянулся и долго смотрел 
вслед баньди. 

Баир вернулся к Митупу поздно ночью. Ла- 
ма открыл ему и, глубоко вдохнув воздух, 
спросил: — _ 

— Где был так поздно? 

— Там, где и вчера, — сказал рей опустив 
голову. 

— Так, так! Ы. что жж, ложись, шаби, от- 
дыхай! ; Ц. 
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За р. „вь. слои дыни Бывали до бои В Бы д а ат 
РР ВИНИТИ, ЧИСТО ЗЧ ЕРНЕЩИ ИРА ОТР РЕРУННИЧУ НИНА 


Утром старик успел вернуться из храма, по- 
ка Баир еше спал. Он привел коня, и баньди 
проснулся от знакомого ржанья. Войдя в юрту, 
Митуп-лама с ласковой улыбкой протянул Ба- 
иру конверт: — 

— Вот ответ, шаби! Велено тебе сейчас же 
ехать домой. Лошадь твоя накормлена. 

Баир удивленно нахмурил лоб: 

— Почему так скоро? Ведь ты сказал, Ми- 
туп-лама, что я\дня два побуду в Урге. 

— Не знаю, шаби, не знаю, — улыбнулся 
лама. — Есть люди выше меня... А разве тебе 
не радостно вернуться в ваш святой хит?» 

— Ой, Митуп-лама! Не поверишь, как сто- 
сковался! Вчера’ весь вечер был сам не 
свой! — вздохнул Баир. 

— Ну, вот и поезжай, и поезжай, шаби! Да 
смотри, письмо береги, а я тебе баранинки на 
дорогу дам. 

Старик сам привязал к седлу сверток с мя- 
сом. Баир вывел лошадь за ворота и вскочил в 
седло. Митуп-лама, почесывая‘ впалую грудь, 
просил кланяться всем знакомым. 

Отъехав несколько саженей, Баир оглянул- 
ся, — Митуп-лама все глядел ему вслед, и у ног 
старика терся серый кот. Баир плюнул и по- 
скакал, похлопывая коня ташуром. 
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Санжа лениво жевал сладкую мякоть шипов- 
ника. Набрав полную горсть ягод, он шел по 
тропинке, сталкивая ногой мелкие камешки, 
и лицом к лицу столкнулся с запыхавшимся 
Бадмой. С трудом переводя дух, баньди за- 
шептал: 
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— Баир сегодня’ приехал! Сразу пошел к гы- 
скую... а теперь вернулся и сидит злой... 

Санжа бросил шиповник и побежал вниз. В 
келье Баира было темно. В открывшуюся дверь 
ворвался мягкий свет последних солнечных лу- 
чей. Баир ничком лежал на кошме. 

— Что случилось? — тихо спросил Санжа. 

Баир оглянулся на его голос, встал, осторож- 
но спустил штаны и молча показал приятелю 
покрасневший зад. 

— Выпороли! За что? 

— За что?.. Я согласился бы, чтобы они еще 
раз меня выпороли, только бы узнать, откуда 
они узнали. 

Пока Гомбоджап внимательно читал письмо 
из Гандана, гыскуй нетерпеливо ходил по келье 
из угла в угол. Потом подал ламе другое пись- 
мо, на обыкновенном почтовом листке, написан- 
ное скверным, неровным почерком Митунп-ламы: 

— А теперь прочти вот это. 

Нахмурив густые брови, Гомбоджап прочел 
описание похождений Баира в Урге. Гыскуй 
указал пальцем на приписку Митупа: 

_ «Плохо дело, если не нашлось у вас в хите 
баньди понадежнее!» 

Гомбоджап пожал плечами. 

— Дурак! А что у них самих-то делается! 

— Дурак-то дурак, а теперь по всему Ган- 
дану ославит, старый сплетник! 

— Ну, что ты, брат, мелочью такой зани- 
маешься? Ославит, не ославит, чепуха какая! — 
отмахнулся Гомбоджап, изорвав в мелкие кло- 
чья послание Митуп-ламы. — Гораздо хуже, что 
этот мальчишка теперь здесь вредных слухов 
напустит! 

— Я уже выпорол его! — перебил гыскуй. 
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— Одним этим теперь не возьмешь! Может 
быть, даже и не следовало бы пороть. Отде- 
лить его надо от других, вот что! 

— Так первого же надо отделить твоего со- 
пляка, — заметил гыскуй, раскуривая трубку, — 
он с ним постоянно бывает. 

Гомбоджап задумался, устало опустив голо- 
ву на руки. 

— Да, знаешь ли, Гомбоджап-лама, — мед- 
ленно сказал гыскуй, в упор глядя на-ламу, — 
ты бы последил и за Санжей. Ты не смотри, 
что он тихий. Вспомни-ка, дядя его, Доржи, 
тоже ведь когда-то тихий был... А потом так 
же тихо и из хита ушел. А теперь красным на- 
чальником сделался! Давай письмо, снесу 
Жамьян-ламе! 

— Я сам снесу! — ответил Гомбоджап. На 
его лицо легла тяжелая печать раздумья. 

Гыскуй ушел. Гомбоджап ‘потянулся, отер 
руками лоб и покачал головой на свои невесе- 
лые мысли. Опять стал ходить по келье, пере- 
бирая четки. Санжи все не было. 

Он сам затеплил лампады. Потом вышел на 
улицу и начал спускаться вниз, к хошану 
Баира. 

Из калитки вышли двое, — лама узнал обо- 
их, — и направились вниз, к рощице. Баир шел 
ссутулившись. Тонкий, гибкий Санжа был по- 
хож на девушку. Баньди быстро’ спустились к 
черной тени деревьев, и осторожно, сдерживая 
свою тяжелую  поступь, за ними шел Гомбод- 
жап, 

В роще Баир улегся животом на влажный 
мох. Санжа сел на камень. От холодного шопо- 
та ручья и сырого тумана ночи его тряс 
озноб. 
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Баир говорил вполголоса, отрывисто и сер- 
дито: 7: 

— Что ты думаешь? Максор теперь живет — 
лучше не надо: деньги есть, жизнь видит! Ког- 
да я ему рассказал, как нас кормят, он смеял- 
ся, как маленький. Нищие, говорит, вы ребята. 

Перед глазами Санжи вставала необыкновен- 
ная жизнь — без каждодневных лампад, хура- 
лов, жизнь с женой... Быстрое воображение 
Санжи наделяло смешливую курносую жену 
Максора царственной прелестью богини. 

— Не знаешь, кому верить, — вздохнул Ба- 
ир, — только живется-то там много лучше. Ду- 
маю, много наши врут! Пойдем! А то хватятся; 
но смотри, Санжа! Молчи, не рассказывай, о 
чем я тебе говорил, а то ведь мне твой Гом- 
боджап-лама свой зад не приклеит... 

Они медленно пошли вдоль ручья, нащупы- 
вая ногами скользкие камни. | 

Санжа уже давно был в келье, а Гомбод- 
жап всё сидел на камне и думал. Самому от 
себя нельзя было уйти. Вот здесь, в этом чер- 
ном лесу, был брошен вызов ему — ученому ла- 
ме. Ему, учителю, который дал монастырю 
столько послушных вере и наставнику монахов, 
столько дисциплинированных, стойких и без- 
ропотных исполнителей воли правящей верхуш- 
ки святого хита. Умелое обращение, настойчи- 


вость, ласка Гомбоджапа делали ребенка-по-. 


слушника мягким, как воск, и заставляли его 
на всю жизнь застывать в той форме, какая 
нужна _была Гомбоджапу, всему монастырю, 
сотням монастырей, раскинувшихся по огром- 
ному телу страны. 

Санжа был последним. Девять долгих бур- 
ных лет... И неужели одно дуновение свободно- 
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То ветра, долетевшее в защищенную скалами 


долину, окажется сильнее его многолетнего тру- 
да?.. 
Гомбоджап застал Санжу за молитвой. 

Лама сам зажег большую свечу, поставил ее 
на низенький китайский столик и показал на 
кошму перед столиком: 

— Сядь, шаби, сюда! Ты знаешь, как кара- 
ет бог тех, кто ссорится с учителем? — сказал 
он, мягко и внимательно посмотрев в`напря- 
женное лицо ученика. 

— Да, учитель. 

Лама снял нагар со свечи и, помолчав, ско- 
роговоркой спросил: 

— Что тебе говорил Баир? 

Санжа опустил глаза. На щеках ярче вспых- 
нули пятна. | 
_— Ну? — нетерпеливо повторил лама, 

Санжа поднял голову: 

— Он говорил, что был.у женщин... 

— А еще... Что еще говорил он тебе? 

В лице Гомбоджапа, в голосе его звучала 
почти просьба. Первый раз за девять лет он 
просил, всем нутром просил юношу подчинить- 
ся его приказаниям. Этот миг покорности вер- 
нул бы ему силы. 

Санжа посмотрел на учителя. Ето голос про- 
звучал заученно и деревянно: 

— Нет, учитель. Больше ничего... 

Лама молча опустился на подушки. Его боль- 
шое тело обвисло, как будто из него вынули. 
скелет. Санжа стиснул руки, оглянулся, на мед- 
ного бурхана. Ёму стало ‘страшно. Он шагнул. 
вперед, чтоб упасть на колени, просить нака- 
зания за ложь, но на скрип половицы лама 


‘поднял голову. Его лицо поразило Санжу: на 
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него смотрел чужой человек. Глаза не были ни 
злыми, ни добрыми — они были чужими. Гом- 
боджап-лама встал, потушил свечу, как будто 
Санжи не было в келье, и вышел на улицу, 
плотно притворив за собой дверь. 

Санжа растерянно хрустнул пальцами, ощу- 
пью добрался до постели и, упав лицом вниз, 
заплакал беспомощно и громко, как ребенок... 

_ На следующее утро Гомбоджап, по совету 
Жамьян-ламы, выселил Санжу в общую келью 
пастухов. 


НАКАЗАНИЕ 
1 


Трудное понятие «вера» полностью воплоша- 
лось у Санжи в четкой, уверенной фигуре Гом- 
боджапа. Никогда не надо было раздумывать, 
как поступить в том или ином случае, благо- 
честиво это или грешно, — все предопределялось 
само собой мягкими приказаниями учителя. Тек- 
сты тибетских книг нескончаемо укладывались 
в памяти, обещая в будущем сан и почетное 
святое существование, | 

с той ночи, когда Гомбоджап впервые 
взглянул на Санжу чужими наблюдающими 
глазами, дни потекли бестолково и беспокойно. 
При встречах на улице Гомбоджап обращался 
с ним, как с одним из многих, точно и не бы- 
ло этих девяти лет. 

Грубоватое сочувствие товарищей раздражало 
Санжу. Баир, которого он считал причиной 
своего несчастья, выводил его из себя новым, 
после возвращения из Урги откровенно скепти- 
ческим отношением к монастырским распоряд- 
кам. Приятель отмахивался от бесконечных жа- 
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лоб Санжи, добродушно подсовывая ему лучшие 
куски из котла. Но кусков было мало. Санжа, 
привыкший к лучшему питанию, худел, кашлял 
и мерз на холодном ветру. Добротные кельи 
Гомбоджапа и других высших лам защищались 
от, сырости высотой, туман туда не доходил; 
а келья баньди, стоявшая в низине, с сумерка- 
ми одевалась в мглистый саван. Санжа часами 
просиживал у огня и с закрытыми глазами 
мечтал, как было бы хорошо очутиться дома, 
у Гомбоджап-ламы. 

Он стал невнимателен в работе, однажды на- 
рисовал совершенно кривобокого Будду, и ста- 
рик-художник, возмушенный рассеянностью уче- 
ника, пожаловался на него Гомбоджапу. Сан- 
жа, побледнев, выслушал резкий выговор ла- 
мы, принял наказание — положить сто покло- 
нов и очистить от мусора двор главного храма. 

— Учитель! Разреши принести показать тебе 
мою следующую работу. Я сделаю ее хоро- 
шо! — нерешительно сказал Санжа. 

Он выбежал из кельи. Полуулыбка Гомбод- 
жапа’ окрылила его, — может быть, жизнь опять 
пойдет по-старому? Надо сделать рисунок лучше 
всего, что он делал прежде. Конечно, он сдела- 
ет изображение любимейшей из всего сонма 
буддийских ООРЕЕТВ — уРааОк богини Дара- 
Ехе! 

Чтобы снова пробраться в кумирню, Санжа, 
по совету Баира, решил ждать, когда приедет 
беспалый и Гомбоджап снова уйдет к настояте- 
лю на ночной хурал. 


Гость приехал в начале зимы. На угрюмых 
скалах лежал снег. Круглые копыта коня отпе- 
чатали след до самой ограды настоятеля. 
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Увидав следы, Санжа насторожился. Все 
было готово — и краски, и холст, и большая 
свеча, чтоб вплотную рассмотреть и запомнить 
черты богини. Днем Баир подтвердил, что при- 
был именно «беспалый», и Санжа с нетерпением 
ждал ночи. 

Когда стемнело, ‚рН который давно проха- 
живался у кельи, поднялся выше и начал на- 
стойчиво всматриваться в белую мглу, чтобы 
не пропустить ламы. Скоро по тропинке к 
храму спустилась темная фигура Гомбоджапа. 
ть калитка скрипнула и лама вошел в огра- 


у, Баир, подождав еше немного, бросился в. 


ее 

— Сейчас прошел! Бери свечку, нож и 
идем! — крикнул он Санже. 

Поселок тонул в белом море. Снег застилал 
глаза и делал шаги едва слышными. 

Баньди поднялись наверх, ошутили под снеж- 
ным пухом каменистые уступы горной тропин- 
ки. Из снега вынырнула темная келья Гомбод- 
жапа. Пройдя еще несколько шагов, Баир оста- 
новился; 

— Ну, иди! А_я здесь буду караулить. 

Скоро сквозь хлопья стали вырисовываться 
темные контуры кумирни. Обойдя кругом, `Сан- 
жа остановился над обрывом у того самого 
окна, через которое проник летом в обитали- 
ще Дара-Ехе. 

Теперь обрыв был затянут белой густой пе- 
леной. Земля спала, убаюканная безмолвным 
движением снега. 

Санжа остановился отдышаться. Но как не 
похожа была эта ночь на ту, летнюю, когда он 
_с волнением стоял здесь в темноте! Надо было 
скорее увидеть и запомнить черты богини, ско- 
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рее перенести их на холст, скорее отдать его 
учителю и вернуть себе расположение ламы, его 
волю, его дом. Надо было уйти из той слиш- 
ком свободной жизни, которой жил он послед- 
ние месяцы. Санжа вошел\в кумирню спокойно, 
без трепета, как будто начал трудную, -но обыч- 
ную работу. 

щательно закрыв’ окно, Санжа вынул свечу, 
в темноте подкрутил пальцами фитиль и зажег 
его с первой же спички. 

Он высоко поднял свечу над головой. Свеча 
горела ярко, кумирня опять наполнилась мут- 
ным блеском старой позолоты, камней и кра- 
сок, но юноша резко нахмурил брови и шагнул 
вперед. Он поднес свечу к самому лицу боеже- 
ства, потом ко второму, третьему... 

«Не может быть! Это от слабого света!» — 
но свеча горела ярко. — Да, действительно! — 
в кумирне не было ни одного из тех сверкаю- 
щих богов, которые встретили его здесь летом; 
это были всего лишь старые запыленные бур- 
ханы. Их лица почернели. от времени, краски 
облупились и поблекли, а Дара-ЁЕхе была такой 
же, каких десятки видел он в монастыре. На 
облупившихся ее белках чернели трешины, и в 
глазу было ровно шесть ячменных зерен... 

Санжа опустил руку, растерянно сжимая за- 
бытую свечу. Длинный фитиль изогнулся, и 
воск большими каплями стекал на пол. Санжа 
молча стоял в полумраке. 

Это было ясно: даже боги оставили его, не 
захотели показать ему теперь свой неземной об- 
лик. А здесь срисовывать было нечего. 

Санжа опустил голову. Вдруг он услышал 
явственный скрип. Сзади, в стене, у которой 
он стоял, отпирали дверь. 
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Санжа прыгнул к окну, но ставни не сразу 
поддались пальцам. От резкого движения по- 
тухла свеча. Он сунул ее за ворот, судорожно 
метнулся к двери, отпрянул обратно и, бросив- 
шись в угол, лег на пол за статую Будды Баг- 
вана. 

Тяжелая дверь отворилась бесшумно и легко. 
В кумирню вошли двое. Четко вырисовывались 
их темные силуэты. Вошедшие опустили на зем- 
лю длинный сверток. В руках одного из них 

вспыхнул ослепительно яркий свет электриче- 
‘ского фонарика. Человек направил луч в угол 
кумирни, где стояло изображение Дара-Ехе, 
с трудом переложил сверток к подножию 
статуи и, засучив длинные рукава халата, по- 
ставил фонарь на медный пьедестал, светом 
вверх. Он наклонился над свертком, и тогда 
Санжа увидел мясистое лицо Гомбоджап-ламы. 

Второй — Жамьян — всем телом навалился 
на тонкую статую. Она поддалась, повернулась 
боком. Под ее подножием в полу открылась тем- 
ная шель. Гомбоджап развернул сверток. В яр- 
ком свете холодно блеснула вороненая сталь. 
Один за другим Гомбоджап молча передавал 
Жамьяну новенькие карабины, и один за дру- 


гим они исчезали под полом у медного пьеде-. 


стала Дара-Ехе. Поглотив принесенное оружие, 
богиня опять стала на место, глядя на людей 
потрескавшимися глазами. Ламы молча оправ- 
ляли халаты и вытирали с рук оружейное масло. 

Они уже повернулись уходить. Гомбоджап на- 
гнулся, осветил кумирню и неожиданно увидел 
восковое пятно. 

— Что это? — сразу осипшим голосом про- 
бормотал Гомбоджап, схватив за рукав своего 
спутника. 
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Тяжело дыша, они нагнулись над пятном. 

Гомбоджап резко выпрямился. Свет фонаря 
заметался по кумирне, ошупывая стены, окна, 
обливая бурханов мгновенным сиянием, и в уг- 
лу, за пьедесталом Будды, на потрескавшихся 
досках пола, торжествуюше вырвал из темноты 
край халата. 

Лама, как щенка, вытащил баньди на середи- 
ну кумирни. Ослепленный Санжа бестолково 
заморгал и с воплем повалился в ноги учителю. 


Гомбоджап, отирая рукавом халата налив- 
шееся кровью лицо, молча взглянул на Жамь- 
яна. Глаза обоих метнулись в угол. 


Санжа, обхватив голову руками, путался в 
халате Гомбоджапа и, сбиваясь на крик, объ- 
яснял — зачем он здесь. 

Лицо Гомбоджапа дергалось. 

— Идем! — показал жестом Фамьян. 

Гомбоджап дышал тяжело, с присвистом. На- 
гнувшись, он взял за грудь Санжу, подтащил 
к двери и, ударом ноги распахнув ее, вышвыр- 
нул баньди в снег. 

В эту ночь впервые в жизни Санжа вступил 
в ограду настоятеля. Жамьян остался с ним во 
дворе. Гомбоджап вошел в юрту. 


Умзашри-лама еще не спал. Он удивленно 
поднял ‘усталые глаза, но, увидев лицо ламы, 
схватился за грудь: 

— Что?.. 

Гомбоджап распростерся перед ним и глухо 
сказал, не вставая с колен: 

— Тайник открыт... Научи, что делать... 

Умзашри, замахал руками, как будто на него 
налетел рой ос, и, ища опоры, тяжело опустил- 
ся на подушки, Пергаментное лицо его посерело. 
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— Может быть, ты ошибся? — прошептал он 
охрипшим голосом. 

Но бессильное тело Гомбоджапа без слов 
кричало о тяжелом страхе, раздавившем ламу, 
и Умзашри закрыл глаза. 

Когда Гомбоджап поднял голову, перед ним 
сидел тот же спокойный, уверенный старик, ка- 
ким он привык видеть настоятеля, каким он был 
много лет назад, впервые читая ламам призыв 
Унгерна. 

— Кто? — коротко спросил Умзашри, пере- 
бирая потемневшие от лет зерна четок. 

Внимательно выслушав торопливый рассказ 
Гомбоджапа, он спросил, сморщив коричневый 
лоб: | 

— Это тот, чей дядя покинул хит вместе с 
Токсомом? 

Гомбоджап кивнул. — 

— Где баньди сейчас? . 

— Я не отпустил его ни на шаг, он ждет с 
Фамьян-ламой. 

— А где родители твоего ученика? 

— На востоке, учитель! — ответил Гомбод- 

жап, вопросительно глядя на настоятеля. — Они 
откочевали туда еше в начале войны. 
° — Значит, он один здесь? Так, так!-— Умза- 
шри озабоченно потирал рукой обвисший под- 
бородок. Гомбоджан молча следил за. его напря- 
женным лицом. — Здоров ли он? 

— Нет! Слаб. Больная грудь... 

Прищуренные глаза Умзашри-ламы в упор 
смотрели в переносье Гомбоджапа, и слова па- 
дали медленно и веско: 

— Бывают случаи, — четко сказал старик,— 

‘если лекарь ошибется и станет лечить от дру- 
ПР пустяшная болезнь может убить. 
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Лицо, Гомбоджапа дрогнуло. Под упорным 
взглядом старшего он весь съежился и ответил, 
так же четко отделяя слова: 

— Да! Бывают такие случаи, учитель! 

— Иди! Сейчас же передай ученика гыскую. 
Скажи, что он головой ответит мне, если баньди 
увидит кого-нибудь до рассвета. Позови Фамь- 
яна и Сынге-лекаря сейчас ко мне! И с ними. 
возвращайся сюда, иди! — он кивнул Гомбоджа- 
пу; и тот вышел из юрты, закутав голову оро’ 


хомчи. 
ы. 


Закрывшись халатом, Санжа неподвижно ле- 
жал в углу запертой кельи гыскуя. Почувство- 
вав на себе чью-то руку, он еше глубже втянул 
голову в плечи и под халатом зажмурил гла- 
за, — слишком страшно было пробуждение. Но. 
с него стянули халат. День ударил в лицо не- 
стерпимым блеском. 

Благословляя, Гомбоджап мягко положил тя- 
желую руку на бритую голову баньди и улыб- 
нулся ему. 

— Ты простил? — прошептал Санжа, на ко- 
ленях целуя край халата ламы. 

Гомбоджап поднялся: 

— Идем домой, шаби! Идем домой... Мне на- 
до сказать тебе... 

Санжа вышел за! учителем из кельи. Мона- 
стырь еще спал. Шаби шел за ламой, распахнув. 
халат. На морозном солнце ему было тепло, — 
впереди ждали покой, теплая келья, вся жизнь, 
почетная и благочестивая, о которой мечталось. 
в долгие осенние вечера у нищего пастушеского 


очага. 
Улыбаясь, переступил Санжа порог, за кото- 
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рым протекала половина его жизни, Келья 


встретила его сухим теплом. Гомбоджап медлен- 


но обвел глазами. стены, раздраженно тряхнул 
головой, словно сгоняя надоедливую муху, и 
повернулся к Санже, указав на холодный очаг: 

— Приготовь чай, шаби! 

Он ослабил пояс, лег на постель, подложив 
под голову руку. Тяжелые глаза ламы следили 
за радостно торопливыми движениями юноши. 
Похудевший, тонкий, Санжа двигался спокойно 
и уверенно, точно рыба, попавшая в родные во- 
ды. Проходя, привычным движением поправил 
свечу перед бурханом. Гомбоджап отвернулся и 
закрыл глаза. 


— Чай готов, учитель, — сказал Санжа, до- 
став чашки. 


Гомбоджап одним сильным движением поднял 


свое огромное тело и подошел к огню. 

Они пили в молчании. Санжа — оттаивал с 
каждым глотком, как льдинка, опущенная в теп- 
лую воду. Лоб Гомбоджапа покрылся глубоки- 
ми морщинами. 

ончив пить, он отер лицо рукой и поднял 
глаза на Санжу: 

— Ну, слушай, шаби! 

Санжа с готовностью слушал долгий перечень 
своих проступков, начиная с давней непрости- 
тельной лжи оо разговоре в роше. Гомбоджан 
говорил отчетливо и твердо, подчеркивая каж- 
дое слово: 

— Ты знаешь, шаби, законы святых мона- 
стырей? 

Санжа утвердительно кивнул. 

— Ты знаешь, что ни один проступок не ос- 
тается без наказания. Ты — виноват, о твоей 


1 


вине знает настоятель Умзашри-хутухта! 
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Санжа сгорбился и опустил голову. Он так 
устал от раскаяний и наказаний. Любой ценой 
он хотел покоя, хотел забыть об этой мучитель- 
ной осени, забыть Баира, пастухов, мир — все 
то, что вырвало его из этой теплой, обжитой 
кельи учителя. , 

Гомбоджап внимательно посмотрел на уста- 


‘лое лицо шаби и, помолчав, продолжал: 


— Ты знаешь, шаби, что если ученик поссо- 
рился со ‘своим учителем, если он рассказывал 
о монастырских делах людям посторонним, «то 
он наказывается внесением в монастырский сан 
девяти голосов скота, и, кроме того, ему назна- 
чается положить в храме три тысячи поклонов, 
Если ‚У него нет скота — ему дают восемьдесят 
плетей». 

— Но, учитель... 

Гомбоджап остановил его рукой: 

— Знаю, шаби, у тебя нет скота, а устав есть 
устав, и не нам, недостойным, его нарушать! 

Он медлил. Санжа ждал приговора, не отры- 
вая глаз от темных губ Гомбоджапа. Лама пе- 
регнулся через китайский столик и взял блед- 
ную руку Санжи: 

— Ты боишься боли, шаби, но еще больше 
ты боишься смеха и пересудов. Гы боишься, 
что тебя — моего ученика — лучшего художника 
хита, тебя, который славился своим благочес- 
тием, высекут перед всеми ламами, как проворо- 
вавшегося мальчишку... 

Гомбоджап опять откинулся на подушки. Тон- 
кие брови Санжи упрямо сошлись на переноси- 

. Он молча ждал. 

-— Я знаю тебя, шаби, — мягко продолжал 
`Гомбоджап, оправив рукава халата, —и я про- 
сил настоятеля... ты отбудешь бвое наказание 
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так, что о нем никто не будет знать, и оно 
будет легким, шаби... Сегодня ночью сделай так, 
как делали до тебя многие тысячи провинив- 
шихся: выйди голым из кельи, и холод снимет 
с тебя вину! 

Санжа радостно поцеловал руку ламы. Что 
такое одна короткая ночь на снегу по сравнению 
с долгими сырыми ночами в пастушеской келье, 
с тем позором, который упал бы на него восе- 
мьюдесятью плетьми? Он целовал руку учителя, 
а Гомбоджап, сжав губы, смотрел на затылок 
ученика, и лицо его стало похоже на маску. 

Этот последний день Санжа должен был про- 
вести один, в молитве, а завтра, отбыв наказа- 
ние, чистый от греха, принять участие в бого- 
служении. Последний день... 

Пришла ночь. Лама и шаби сидели вдвоем в 
келье. Гомбоджап бродил из угла в угол, ски- 
нув с одного плеча халат. Проходя мимо Санжи, 
он потрепал его по голове: 

— Подкинь аргалу, шаби, — скорее согреешь- 
ся, когда придешь! 

Санжа подкинул. Он не думал о холоде. За 
день его тело впитало много тепла. И потом... 
время пройдет быстро! А завтра будет день. 

ргал вспыхивал и трещал, как хвоя. В кот- 
ле вскипал чай. 
_ — Пей! — сказал Гомбоджап, указав пальцем 
на котел, — пей больше, шаби, пусть тебе бу- 
дет тепло! | 

Санжа стал пить. Он выпил три чашки, а 
учитель все ходил и ходил, перебирая четки. 

— Пей еще! — настойчиво сказал лама. 

— Но я не могу больше, учитель! — Санжа 
удивленно поднял брови. Лицо у него стало со- 
всем детским. 
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— Ну, хорошо! — твердо сказал лама и бро- 
сил четки на кошмы. 

Санжа удивленно заметил непривычную рез- 
кость движения. Учитель взял обеими руками 
его голову и глубоко заглянул в глаза. 

— Тогда иди, скорей иди, — он поцеловал 
его в лоб и мягко оттолкнул. — Иди! Это будет 
недолго, шаби! | 

Санжа стал раздеваться. Глаза ламы прошли 
по всему его тонкому безмускульному телу. 'Теп- 
лые отблески огня золотили матовую кожу юно- 

Он.снял гутулы, неслышно ступая узкими 
ступнями, подошел к бурхану и, шепча молит- 
ву, распростерся перед ним. Гомбоджап нетер- 
пеливо похрустывал пальцами. Санжа поднялся 
и спокойно пошел к двери. 

— Подожди! — лама ‘подошел к нему, взял 
за плечи, точно пробовал их крепость. — Встань 
вот там, — он указал на западную стену, — там 
тебя никто не увидит, там нет ветра! Это будет 
недолго, — глухо повторял лама, отпирая дверь. 

Ворвался клуб белого пара. Разгоряченному 
телу это было даже приятно, и Санжа, улыба- 
ясь, пошел. Закрыв глаза, Гомбоджап говорил 


ему вслед: 
— Это будет недолго, шаби! Сгорит свеча, 


только одна свеча. 
— Вот и все! — прошептал Гомбоджап, за- 
хлопывая дверь и глядя пустыми глазами на 
брошенное платье Санжи, — вот и все! 
Он опрокинул котел ногой. Вода, шипя, по- 


’тушила уголья и растеклась по полу. К окну 


вплотную придвинулась светлая звездная ночь. 
Лама подошел к постели и лег. У медных ног 
бурхана медленно цвела огоньком тоненькая 


красная свечка, 
233. 
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Когда догорела свеча, Гомбоджап внес Сан- 
жу в келью. Ресницы Санжи стали огромными 
и пушистыми от инея. Закоченевшее тело не ре- 
шалось поверить теплу. Он дышал коротко и 
хрипло. 

Утром у Санжи начался бред. Быстрой поход- 
кой прошел в келью Сынге-лекарь, и по мона- 
стырю поползла весть: 

_ — Ученик Гомбоджап-ламы тяжело болен 
болезнью кишек, и болезнь его заразна. 


СМЕРТЬ 
1 


От удара дверь распахнулась, с рзмаху стук- 
нув по стене. Баир вошел в келью злой и встре- 
воженный. Цывен молча поднял на него глаза. 

— Я виноват! Понимаешь — я.’Недосмотрел 
в снегу... Наверное, пропустил кого-то. А теперь 
они уморят его... - 


аир тяжело опустился на кошмы, охватив. 
голову руками. 


— А нельзя пойти к нему? — спросил Цы- 
вен. 

Баир, вскочив, стал ходить по келье. 

— Пойти! Заразная болезнь! — он зло рас- 
смеялся, — не пускают, — и, остановившись пе- 
ред ШЦывеном, прошептал, оглянувшись на 
дверь: — Не верю я в эту болезнь! Пони- 
маешь? Не верю! 

Резко повернувшись, он выбежал из кельи и 
опять пошел наверх, к Гомбоджап-ламе, узнать 
что-нибудь о приятеле. / 

н шел сосредоточенный, угрюмый. Навер- 
ху вплотную столкнулся с Гомбоджапом и от- 
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ступил, удивленный, — так изменился за одни 
сутки старый лама. 

Гомбоджап покачал головой на вопрос Баира: 

— К Санже нельзя, болезнь заразная... Вот, 
когда поправится... | 

— А если не поправится? — выкрикнул Ба- 
ир, взглянув на Гомбоджапа. 

Они в упор смотрели друг другу в зрачки. 
Гомбоджап сжал в руке конец пояса и криво 
усмехнулся: 

— Хорошо, если твой глаз улавливает все 
оттенки света, шаби, но помни: у одежды — во- 
рот, у человека — старший. | 

Баиру стало ‘не по себе от тяжелых глаз Гом- 
боджапа и угрозы, скрытой в его словах. Он 
посмотрел на келью, где лежал его друг, и, ни- 
чего не ответив ламе, сбежал вниз. 

На тропинке, за камнями, он встретил Еве. 
на, уводившего из монастыря чью-то взмылен- 
ную лошадь. 

— Приехал Митуп-лама из Урги... — шепнул 
Цывен, — видно, гнал коня, как волк дзерена! 
Смотри, — показал он на дрожавшие бока ло- 
шади. 

— Зачем? — спросил Баир. 

Цывен недоуменно пожал плечами и стал 
спускаться вниз за рошу, к монастырским ста- 
дам. 

Митуп-лама вошел в келью Фамьяна. Старик 
встревожился, увидев нежданного гостя. Он 


В 
:® 


- прикрыл дверь, предложил чаю, но Митуп-лама 


покачал головой и указал глазами на мальчика, 


‘перетиравшего чашки. 
— Выйди! — коротко сказал Жамьян. 
Шаби вышел. Ламы остались одни. Оглянув- 
шись, Митуп быстро подошел к хозяину; 
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`— Слушай на словах. Письмо взять побоял- 
ся. Бажаев взят уже две недели... Связь с япон- 
цами в Барге оборвалась... Последняя партия 
оружия перехвачена. 

Брови Жамьян-ламы дрогнули. Лицо стало 
багровым. Шагнув вперед, он стиснул руку 
тупа и ЕЕ. не разжимая зубов: 

— Две недели!.. Почему же ты только сегод- 
ня здесь? 


— Потому что только два дня назад в Ган- 


дане об этом узнали, — высвобождая руку, ска- 
зал Митуп. 

Вечером в просторной юрте Умзашри собра- 
лись высшие и еще раз слушали приказания 
старшего. 

Но лишний ли десяток лет давил на плечи, 
глуше ли стал голос Умзашри-ламы, только 
липкий страх перед тем, что должно притти, все 
больше заполнял мысли лам. И настоятель ви- 
дел это по нахмуренным лицам, глубоко запав- 
‹шим глазам, нервному шелканью четок, как 
видит пастух, что стадо его разбредается по 
степи, не боясь его кнута и не слушая его 
голоса. 

Он отпустил их, на полуслове оборвав мысль, 
оставив только самых близких и стойких: Жа- 
мьяна, гыскуя и Гомбоджап-ламу. Они вчетве- 
ром долго говорили в полутемной, просторной 
юрте. 

— Вот и все! — устало закончил Умзашри. — 
Оружие надо зарыть, завалить камнями, и пусть 
об этом не знает никто, кроме нас, — он обвел 
их худой рукой. — Будьте осторожны: для пере- 
правляющегося через море нужно судно; когда 
могут явиться враги, нужна осторожность! 

Первым поднялся Гомбоджап, поклонился 
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Умзашри и вышел, высоко держа голову и рас- 
правив широкие плечи. 

Благословляя, Умзашри внимательно оглядел 
высокую фигуру ламы. 

За Гомбоджапом закрылась дверь. 

— В этом человеке много силы, учитель! — 
сказал гыскуй. — Смотри, как прямо он дер- 
жится. | 

Умзашри-лама медленно перевел глаза на го- 
ворившего. Его губы дрогнули хмурой усмеш- 
кой: 

— Он держится слишком прямо, брат! Так 
ходят люди, которые не верят больше в кре- 
пость своей спины и поэтому не дают ей гор- 
биться! 

Утром тревожный вой трубы разлился по по- 
селку. Удивленный Баир, подпоясываясь на. хо- 
ду, выбежал из кельи. Труба выла, ламы вы- 
скакивали из келий испуганные, заспанные. В 


воздухе плыл тяжелый запах гари. 


Вместе с другими Баир побежал наверх. 

Над белым снежным обрывом огромным ко- 
стром пылала старая кумирня. Пламя лизало 
потемневшую позолоту крыши. Снег вокруг по- 
крылся черными лепестками сажи. Встревожен- 
ные галки с криками носились над рошей. Ла- 
мы толпились на камнях, куда не долетали 
искры и пламя. 

Баир протискался вперед и увидал Гомбоджа- 
па. Лама молча смотрел на огонь. Жамьян-ла- 
ма молился. В толпе нарастал шопот, говорили 
о поджоге, о врагах веры, о красной власти, ко- 
торая будто бы выжигает религию. 

С треском провалилась крыша, разлетелись’ и, 
шипя, погасли в снегу головешки. По дымящей- 
ся груде развалин плясали последние огни, 
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Ночью, когда Цывен и Баир уже спали, к ним 
опрометью вбежал ученик Жамьяна — испуган- 


ный маленький Бадма. Мальчик растолкал спя-. 


щих баньди. Он дрожал, и, взглянув на его 
бледное лино, Баир вскочил. 

— (Санжа умер сейчас! — стуча зубами, про- 
говорил Бадма. 

Баир, охнув, схватил его за худенькие плечи: 

— Врешь, собака! Откуда ты знаешь? 

— (Сейчас пришел оттуда Фамьян-лама, — 
сказал мальчик и заплакал, всхлипывая и ути- 
рая нос рукавом. 

ывен молча смотрел на Баира. Тот, тяжело 
дыша, заматывал пояс. 

— Ты хочешь... — начал Цывен. 

— Жочу! — криком перебил его Баир,—пусть 
сгорит все гнездо! Пусть сыновья их убьют сво- 
их отцов! Пусть у матерей их не будет молока 
в груди! Пусть истекут они кровью... Я не хо- 
чу умереть от неизвестной болезни. 

астегнув халат, он вышел на улицу и про- 
пал в темноте, а Бадма, напуганный проклять- 
ями Баира, убежал наверх. Цывен оглядел юрту, 
достал из-под кошмы мешок и стал складывать 
в него остатки проса, обломок чайной плитки, 
старые лепешки. 

Утром Гомбоджап нашел у своей двери два 
орохомчи, придавленные камнями, а в монастыр- 
ском стаде не досчитались двух коней. Келья 
пастухов была пуста. Темнел потухший очаг. 
`На полу валялись раскиданные кошмы. 

— Они ‘ушли ночью! — сказал гыскуй, указы- 
вая палкой на порог, 
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В открытую дверь кельи толстым слоем ус- 


‚пел набиться снег. 


— Сегодня же отслужите молитву в храме, — 
торопливо говорил Умзашри гыскую, нахмурив 
большой лоб. — Умершего шаби Гомбоджап-ла- 
мы хоронить с богатыми обрядами, пусть все 
баньди видят, что монастырь не жалеет денег 
на них! | 

Он большими шагами ходил по юрте. Гыскуй 
молча следил за размашистыми движениями 
старика, покорно склоняя толстый затылок под 
упреками настоятеля. 

— Следить, видеть надо! — досадливо твер- 
дил старик. — Каждое растение имеет корень, 
каждое явление — причину. Сразу не решились 
на уход. Значит, долго думали, значит, были 
недовольны... 

— Но откуда же я мог знать, что у них в 
мыслях... — начал гыскуй. | 
„— Эх! — огорченно отмахнулся Умзашри-ла- 
ма, — мог и должен был знать! Не так уж мно- 
го у нас учеников, каждый рос и воспитывался 
здесь, каждого должен видеть. И если случи- 
лась такая беда, если бегут из монастыря моло-. 


_дые и мы о побеге‘ узнаем, когда уже и келью 


снег засыпал, — мы виноваты! Плохо, значит, 
воспитываем! Пойми ты, — продолжал старик, 
остановившись перед гыскуем, — не то страшно, 


что ушли двое, а то, что об уходе двух будут 
думать двадцать! 

ень и ночь молились ламы в притихшей 
келье Гомбоджапа над телом Санжи. Шаби ле- 
жал на кошмах, худой и тонкий. Когда подошло 
время, его вынесли из кельи. За телом тесным 
рядом тянулись ламы. Сбившись в кучу, шли 
баньди, изредка перешептываясь, поглядывая ‘на 
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старших. Шли в степь, туда, где многие дёсят- 
ки лет монастырь оставлял своих умерших. 

Гомбоджап возврашался последним. 

Пошел снег. Лама подумал: «Вот большие 
мягкие хлопья засыпают непокрытое лицо Сан- 
жи...» По долине нахмуренным хозяином бро- 
дил ветер. Он сердито рванул халат Гомбоджа- 
па, швырнул ламе в лицо горсть колкого снега 
и донес до ушей непривычный стук каблуков 
по камням. 


Гомбоджап поднял голову. К нему подошел. 


человек в аратском платье, в кепке и сапогах. 
Показал бумажку и предложил итти за ним. 

Гомбоджап оглянулся. Он был один. Неслы- 
шно падал снег. Придавленные серыми грудами 
облаков, горы теснили долину. Монастырь су- 
дорожно карабкался вверх по склонам, но обла- 
ка равнодушно засыпали его тяжелыми хлопья- 
ми и сталкивали вниз, заживо окутывая белым 
саваном. | . 

Гомбоджан Молча пошел за человеком. 

За холмом их ждала крытая машина. В ней 
встретили ламу люди в военной форме. 


ЧУМА 


Весна билась в окна аймачного 1 управления 
‘назойливым воробъиным чириканьем. Из окна 
была видна степь, мутная и беспокойная, как 
весенняя вода. В стекла стучались первые 
мухи. 

Доржи отер рукой усталое лицо и, выпив во- 
ды, закончил доклад: 


— ...За эту несчастную для аратов зиму по- 


———_ м 


1 Аймак — крупная административная единица, 
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ЕЕ ЧУ ЧАРА ЕИНР НУ ЗЧ 
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‚ гибли тысячи лошадей, десятки тысяч быков и. 
‹ сотни тысяч голов мелкого скота, который и 


составляет основную массу аратских стад. Это 
понятно, товарищи: обессиленный голодной зи- 
мой, скот плохо выдерживал весенние бури... — 
Подвинув к себе листок с цифрами, Доржи про- 
бежал его глазами: — А всего, товарищи, убыт- 
ки, нанесенные Восточной Монголии много- 
снежьем этой зимы, больше трех миллионов туг- 
риков! 

Доржи возвращался домой медленно, самой 
длинной дорогой, чтоб хоть немного освежить 
усталую голову. ^ 

Он жил в юрте, на окраине города. `Про- 
шлой весной ему предложили просторную комна- 
ту в новом доме, но Доржи отказался. Он не 
мог привыкнуть к домам. Ему. было в них не- 
удобно и душно. Уже год он жил один. Денси- 
ма переехала в новый дом общежития `медицин- 
ских работников. 

Доржи’ налил в котелок воды, снял пояс, вы- 
нул трубку и сел на кошмы, шурясь на огонь. 

е вставая, достал из комодика чай, потянулся 
за мясом, но раздумал — от усталости не хо- 
телось есть. 

Пил медленно, обжигая пальцы горячей чаш- 
кой. Только теперь, немного отдохнув, он по- 
чувствовал, что по-настоящему очень устал, и 
не только от этого суматошливого дня, но и от 
всей шедрой несчастьями зимы, а может быть, 
и— всей жизни. 

Доржи проснулся от о звона в 
ушах. Телефон, как живой, бился металличе- 
ским криком. | | 

Злой, сонный, Доржи нашупал и поднес 


трубку к уху: 
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-—= Да; я... 

Не докончив фразы, он заметался в черниль- 
ном мраке юрты. Ударился головой о косяк и, 
чертыхнувшись, повернул выключатель. Юрта 
наполнилась белым электрическим светом. 
Одевшись, Доржи выбежал на улицу. 

Город спал, погруженный во мрак и холод. 
Под ногами похрустывали затянутые ночным 
ледком лужи. Доржи, хромая, вбежал по сту- 
пенькам. 

В кабинете его ждали товарищ Дамба — се- 
_кретарь аймачной ячейки ревсомола, молодой, 
энергичный парень, и главный врач аймачной 
больницы — доктор Ботрин. 

Доржи пробежал длинные печатные строки 
телеграфного бланка. 

— Очень плохо: чума! — сказал врач, нахму- 
рив светлые брови. 

— Почему?.. Ведь уже несколько лет у нас 
ее не было. 


— Была. голодная зима, — Ботрин ` говорил 


по-монгольски с акцентом, но легко и правиль- 
но, — скот стал слаб, люди тоже. Много 
охотятся на тарбагана!. А тарбаган несет 
чуму! 

— Ну, так! — лицо у Доржи стало сухова- 
тым и сосредоточенным. Лоб прорезала ие 
кая, упрямая складка. 

Обаими руками он крепко пригладил жесткие 
черные волосы: 

— Ну, так! Вы что предлагаете, Василий 
Петрович? 

— Надо сейчас же послать в Ундурхан ме- 
дицинскую бригаду. И надо, чтоб из Ундурхана 


"ртр паи А, лия. 


1 Тарбаган — сурок. 
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иттутятт: 


а ол заьыый 


ПАРЕ ВЕ У РУ ПРИ ИСХ УРОН ЦЕЛИ РЕЧИ РОуЕЧРТИВ 


М ТУ ТИ: Рут руик 


вас извешали о каждом новом случае. Пока — 
все! 

— Так, так! — Доржи постукивал пальцами 
по краю стола, — кто ж поедет? 

— Поеду я, — ответил Ботрин, — в больнице 
останется жена, а вот санитаров и сестер надо 
отобрать. Нужно, чтобы не только знающие, но 
и надежные были люди, чтоб не подвели, не 
разбежались... 

Доржи поднялся, зашагал из угла в угол. 

— Вы идите, Василий Петрович, и возвра- 
щайтесь сюда со списком. Мы сейчас же отбе- 
рем людей. Гы, — он обернулся к секретарю, — 
беги в гараж Монголтранса. Передай Бальджи- 
ру— к утру машина должна быть готова! Зай- 
ди на почту, пошли срочную. Сообщи, что че- 
рез... — он посмотрел на часы, — через шесть 
часов бригада выезжает! | 

Доктор вышел вслед за Дамбой. Доржи ос- 
тался один. К утру в комнате стало холодно. 
Доржи устало оперся на стол. Вспомнились да- 
лекие годы, когда отряды Сухэ-Батора уходи- 
ли на фронт. Тогда он был рядовым, теперь 
командовал и потому волновался больше. 

Скрипнуло крыльцо. В комнату вошел Ботрин, 
впустив новую струю холода. Не раздеваясь, 
он положил на стол список своих работников: 


| 


— Вот! 

Они наклонились над листом: отметили 
двух. 

— Эти не подведут! — удовлетворенно сказал 
Ботрин. 


Его карандаш остановился на последнем имени: 

«Денсима. Девятнадцать лет. Медицинская 
сестра. Квалификация вполне удовлетворитель- 
ная». 
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Нахмурив брови, Доржи забарабанил паль- 
цами по столу. 

Он только сейчас как-то вплотную понял, что 
в конце концов эта поездка не безопасна. Не- 
решительно поднял глаза на доктора: 

‚— Маленький стаж... | 

— Хороший работник, — ответил тот, счишая 
с полушубка какую-то пылинку. 

Доржи на секунду зажмурил глаза, потом 
решительно, жирной чертой подчеркнул имя: 

— Посылайте! 
- Ботрин посмотрел на него, собрал со стола 
бумаги и, уходя, понимающе крепко пожал 


руку. 


Автокар тяжело дышал, готовый к отходу. 

Доржи обнял Денсиму. Жотел что-то сказать, 
но только погладил ее блестящие черные воло- 
сы, связанные в тугой узел. Она вырвалась от 
него, торопливая и возбужденная, и полезла на 
грузовик. Доржи бросил ей наверх лохматую 
черную доху. 

Только к полудню следующего дня боинадА 
добралась до Биндерья-хошуна. Оповещенный 
заранее, председатель хошуна ждал их в своей 
юрте. Он подошел к кабинке шофера и скоро- 
говоркой объяснил дорогу. 


— Поезжай! — Ботрин закрыл дверцы каби- 
ы. Машина, загудев, пошла в степь. 
_ — Ом Ма Хум! — шопотом твердила молит- 


ву подруга Денсимы, нахохлившись, как пти- 
ца, — хоть бы скорее вернуться! 

Перевалили через вал Чингисхана. Машина 
вдруг резко затормозила и стала. 

Выйдя из кабины, Ботрин крикнул на- 
‚верх: 


244 Е 





] 
} 
1 





И И ПОР ИРИНЕ ре И ИЕ ИТР ИЗ ТЕТЕ ВТО И те УГУ ету И увриретУчиу ит 


— Слезайте! Распаковывайте ящики, юрта 
видна. 

Стараясь не думать о чуме, Денсима натяну- 
ла на ноги высокие резиновые сапоги. Надела 
белый халат. На головы все надели белые кол- 
паки. В карманы положили марлевые маски. — 

Ботрин, внимательно с ног до головы осмот- 
рел каждого. Взял небольшой ящик с медика- 
ментами. Санитар Фигмит — связку соломы. 

Шофер молча смотрел вслед пяти белым фи- 
гурам. Медленно передвигая ноги в тяжелых 
сапогах, они шли к юрте. 

Денсима, ускорив шаги, поравнялась с муж- 
чинами. Янжима шла последней. Перед юртой 
она остановилась. Ботрин положил ящик на 
землю и, толкнув ногой р Ораную дверь, 
вошел внутрь. 

Денсима сдерживала дыхание. Ей казалось, 
что < каждым глотком воздуха в нее вливается 
зараза. Она боялась посмотреть в открытую 
дверь. | 

— Жигмит! Денсима! — глухо прозвучал из 
юрты задавленный маской голос Ботрина. ` 

Денсима сделала шаг назад и оглянулась на 
подругу. 

— Денсима! — Ботрин крикнул резко и тре- 
бовательно. 

Девушка, не оглядываясь, вбежала в юрту. 
Все было так, как во всех юртах: очаг, урхо, 


войлочные стены. Жигмит старательно плескал 


на кошмы бензин из бутылки. 

На постели лежала женщина, — ее лицо 
и войлок у изголовья были покрыты темными 
пятнами запекшейся крови. Стеклянные глаза 
были широко открыты, зубы оскалены. 

— Берись! — врач показал на тело, 
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У Денсимы шумело в голове, обеими руками 
взялась она за окостеневшие ноги покойницы. 
Груп показался ей тяжелым, как бревно. 

Увидев тело, Янжима молча отбежала в сто- 


‚рону. 
— Вытопчи кругом траву и вскопай лопатой 
землю, чтоб огонь дальше не пошел! — прика- 


зал Ботрин и быстро пошел во вторую юрту. 

Денсима начала копать. 

— Скорее, зови Жигмита! — неожиданно кри- 
кнул Ботрин. — Здесь живая: не могу понять, 
чтб она говорит! га 

На кошмах лежала женщина. Ее лицо показа- ‹. 
лось Денсиме ошпаренным. Женщину корчило 
и рвало кровью. 

ФЖигмит подошел к умирающей и, не касаясь 
се, старался разобрать“ бессвязное бормотанье. 

— Где хозяин? — повторил Жигмит, но мут- 
ные глаза женщины не шевельнулись. 

— Ищите мужчину! — Ботрин толкнул Ден- 
симу к двери, — он должен быть близко. 

Они втроем разбрелись по степи, ошупывая 
глазами каждый бугорок. Ботрин был прав. Хо- 
зяин лежал недалеко от юрты, ничком на земле, 
уже окоченевший. 

— Не понесу! — буркнула Янжима. 

Денсима с Жигмитом потащили тяжелое тело. 
Труп положили рядом с первой женшиной. 
День кончался. Из степи наползал сумрак. Ма- 
шина уже утонула в темноте. В каждом кусочке 
земли, в каждом прикосновении, в. каждом глот- 
ке воздуха была чума. Они были одни—малень- 
кая кучка живых в белых саванах и оскаленные 
мертвецы. 

Ботрин < санитаром вынесли из юрты третье 
тело, ы < 
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УТРАТУ 


ЩЕ РУ УНИИ ЧУЧЕЛА У. 


— Обкладывайте соломой и обливайте бензи- 


‚ном! — приказал врач. Разбив ногой кучу арга- _ 


ла возле первой юрты, он пригоршнями кидал 
его на тела. Было темно. Свет электрического 
фонаря скользнул по трупам. Денсима взяла 
бутылку с бензином и, подойдя, плеснула на 
трупы. 

— Поджигай скорей! — крикнул врач Жиг- 
миту. 

Тот поднес спичку и отскочил в сторону. Ог- 
ромный костер вспыхнул сразу. Солома, аргал, 
пропитанная бензином одежда пылали, как фа- 
кел. | 

Вдруг отчаянный крик Янжимы покрыл ши- 
пение и треск костра. 

Денсима открыла глаза, — в сверкающих язы- 
ках пламени трупы шевелились. Девушка отско- 
чила назад. 

— (Стой спокойно! — Жигмит дернул ее за 
руку. — Товаришу Доржи скажу, стыдно бу- 
дет!.. 

Спокойный голос Ботрина громко прозвучал 
в тишине ночи: 

— В человеческом теле много‘ воды. При вы- 
сокой температуре она быстро испаряется. А за 
панику уволю из больницы. . 


ВЕЧЕР. 


Доржи еще раз перечел телеграмму из Ун- 


‚ дурхана: «Вспышка ликвидируется район обез- 


заражен тчк Ботрин бригадой степи. сбежала од- 


_ на медсестра Шагдар». 


«Если она — позор! — вслух подумал Доржи, 
потирая нахмуренный лоб, — весь город засме- 
ет. Ох, как нехорошо!» 
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`В дверь постучали. Вошел Дамба, встревожен- 


_ ный и огорченный. Увидев замкнутое лицо Дор- 


ревсомолец подошел к нему, хотел тронуть 
за плечо, но постеснялся и неуклюже стащил с 
головы шапку. Доржи, не глядя на него, наби- 


вал трубку табаком. = 


— НУ что ты так беспоноищься, аха? — огор- 
ченно спросил ревсомолец, — ну если даже она? 
Что ж тут удивительного, ведь девчонка, все- 
таки! 

— Эх, ничего ты еше не понимаешь! — с до- 
садой отмахнулся от него Доржи. — Куда те- 
бе! Вот когда тебе пятьдесят шесть лет будет, 
тогда ты поймешь, как хочется, чтоб после тебя 
кто-нибудь в жизни остался, понимаешь, твоей 
‚ крови человек... Чтоб твое дело, ‘понимаешь, на- 
ше дело дальше делал! Гы пойми, у меня ведь 
близких-то больше нет! Я ее от родителей ото- 
рвал. Я хотел, чтобы она настоящим человеком 
была... | 

— Так ведь, аха, — нерешительно перебил его 


парень, — мало ли что бывает! Это ее первая 
поездка... 
‚ — Нет! — закрыв глаза, Доржи замотал го- 


ловой. — Ты мал был, не помнишь, а у нас в 
партизанах так говорили: если из первого боя 
сбежал, никогда хорошим бойцом не будет! Ну, 
ладно, иди! Позвони еще раз на почту! 
Парень ушел. Доржи зарылся в бумаги, про- 
буя сосредоточиться. - | 
ад ухом зазвонил телефон. После первых же 
слов Дамбы Доржи невольно глубоко перевел 
- дыхание. 
— Хорошо... Она здесь?.. Попутной машиной 
приехала?.. Пришли ее потом. 
оржи повесил трубку. Теперь его опасения 
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‚ему самому казались нелепыми, — конечно, бро- 


сила работу вторая сестра — Янжима. 

«Скоро окна открывать!» — подумал Доржи, 
взглянув на залитое солнцем окно, сел за стол 
и уже по-настояшему взялся за доклад о закуп- 
ках скота. 

Через четыре дня вернулась бригада. Гряз- 
ная, похудевшая Денсима вечером пришла к Дор- 
жи. Перебивая себя, она рассказывала о своей 
поездке. Доржи смотрел на ее глаза, обведенные 
синевой усталости, и сама мысль о том, что 
Денсима могла заразиться, показалась ему та- 
кой нелепой, что он невольно потянулся и по- 
хлопал девушку по плечу, как бы желая и ося- 
занием ощутить ее присутствие. 

На следующий день Дамба принес ему на- 
спех отпечатанный на машинке протокол ревсо- 
мольского собрания. Ревсомол предлагал устро- 
ить в городском клубе торжественный вечер и 
премировать за ударную работу бригаду аймач- 
ной больницы. 

Обмакнув перо в чернила, Доржи подписал 
листок. 

— А кого из бригады премируете и чем? — 
спросил он ревсомольца. 

—щ Всех, конечно, кроме Янжимы! Все рабо- 
тали. Голько вот что, товарищ Доржи, чем док- 
тора премировать? Другие получат грамоты, на 
Надом ! в Улан-Батор поедут, а ему это, навер- 
ное, неинтересно. Все-таки чужой человек. 

— Слушай! — Доржи покачал головой, — я 
Ботрина шесть лет знаю. Ты говоришь — «чу- 
жой»? А вот когда он с женой три года назад 


1 Надом — ежегодный национальный республикан- 
ский праздник. 
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в отпуск уезжал, как во всех аилах горевали 
араты! А ты говоришь: «чужой»! Он чуть не 
своими руками’ всю больницу-то на пустом мес- 
те построил... 

Бригаду премировали в клубе. Большой зал 
был полон. Сидя за столом президиума, Дюржи 
разглядывал молодые лица, остриженные де- 
вичЬи головы, яркую смесь зеленых, красных, 
оранжевых монгольских делинов и европейского 
платья. Кое-где темнели черные халаты китай- 
цев. Протискиваясь в битком набитом проходе, 
ему ульбнулся тоненький Джурмту, председа- 
тель китайского профсоюза. Девушка во втором 
ряду, вынув из-за пояса маленькое зеркало, 
озабоченно приглаживала свою прямую, жест- 
кую чолку. К ней подсел юноша, что-то сказал, 

и оба засмеялись. 

_ Доржи чуть улыбнулся. си молодежь была 
так спокойна и уверенна, будто и не представля- 
ла себе, что жизнь может быть иной, не улыб- 
чивой, не принадлежащей ей. 

Потеряв из виду молодую пару, Доржи огля- 
нулся, — все были на месте. Он открыл собра- 
ние. С докладом о работе аимачной больницы 
выступил Ботрин. Доктор говорил неумело, сму- 
щался и путал монгольские слова. Кончил со- 
вершенно неожиданно и просто: 

— Все очень хорошо, товарищи, а вот зелени 
у нас мало. Все песок да песок! Надо озеленять 
город! Мы в больнице сто двадцать саженцев 
тополя посадили. Все принялись, растут... А вот 
окапывать некому. Гак что, — он, замявшись на 
минуту, обвел глазами зал, — кто может — по- 
жалуйте помогать! В саду все гулять будете! 

Зал взорвался смехом и долгими аплодисмен- 
тами. Один за другим выходили на сцену работ- 
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РУС ЕТУ ОИ ЗВУКУ Ру ЕРРТОЕТЕУТИНТ У ДЕУ УМЗЕТУ 





Е ИАТА РИМУ ТРУ У ИИ КИО ИТУ ЧЖУ ИИА 


ники бригады под шумные приветствия зала. 
Доржи каждому передавал почетную грамоту. 
Доктор Максимова читала аттестацию работника. 

Третьей была Денсима. Выйдя на спену и 
встретив десятки устремленных на-нее глаз, она 
смутилась, нервно пригладила руками виски. 
Максимова протянула ей грамоту. В зале захло- 
пали. Денсима поблагодарила и, прижав бумагу 
к груди, сбежала по ступенькам. Синий халат 
мелькнул и затерялся в толпе. 

Зал гудел веселым говором десятков Молодых, 
горячих голосов. 

Со стены, из темной рамы портрета, на мо- 
лодежь смотрели спокойные глаза Сухэ-Батора. 


НАДОМ 
1 


‚На алом знамени ‘белым лотосом цвел герб 

Монгольской Народной Республики. Знамя пе- 
реливалось на ветру. Ветер нес запахи сена, 
трав, топот коней, гудки машин, людской. говор, 
смех и песни. 

Был Надом. 

В пяти верстах от Улан-Батора, на пологом. 
берегу Толы, вырос новый город. Молодой, 
шумный, праздничный. Палатки натягивали под 
жадным июльским солнцем зеленые, голубые, 
синие полотна, сотни знамен шумели на ветру, 
заглушая далекий шелест богдоульских сосен, 
Ржанье коней, гудки автомобилей, блеянье стад, 
музыка и голоса смешались в один могучий 
гул, — был Надом. . 

Улан-Батор опустел. По большой дороге из 
города на берег Толы целый день текла толпа 
пешеходов, всадников, велосипедистов, машин. 
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Над дорогой висела густая пелена пыли. Опу- 
стели лавки, затих базар. Все пекари, торговцы, 
зеленщики, мясники перебирались на Толу. 
Был Надом. 
Денсима бродила, ошеломленная и пьяная от 
шума, по извилистым улицам нового города. 


Она потеряла своих и не торопилась их найти. 
В новых, пахнущих свежими досками, лавках 


продавались шелка; китайские пекари жарилй 
в густом кипящем жиру блинчики и булки; бро- 
дячий сапожник, раскинув свою палатку на пе- 
рекрестке, чинил прохожему ‘тутул. Мальчик 
‚в яркооранжевой рубашке провел под уздцы ос- 
ла, впряженного в тележку, на которой тряс- 
лись розоватые тыквы, кабачки и длинные перья 


китайского лука. Непрерывно гудя, в толпе про-. 


ползла сверкающая, синяя, как небо, машина с 
красным флажком, и Денсима невольно отсту- 
пила назад. Но ее тут же схватили за рукав: 

— Мы ишем тебя! Скорее... Сейчас начнется 
борьба! 

Взявшись за руки, они торопливо пошли’ ме- 
жду палатками, юртами и арбами к большой 
дороге. От новых разноцветных делинов пестре- 
_ло в глазах. 

— Ты слышала, — сказал Фигмит восторжен- 
но, — девятьсот борцов записалось на борьбу! 
Пока не переборются все, не кончится Надом! 

Помятые и вспотевшие, они добрались, нако- 
нец, до большого, приготовленного для борьбы, 
поля. Направо, под натянутым полотном, свет- 
лели столы и стулья для членов правительства. 
Налево, сверкая на солнце начищенными труба- 
ми, гремел оркестр. 


— Денсима!| — окликнул девушку Фигмит.. 


Стоявший рядом © ней коренастый загорелый 
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ЕР И ЧЬ ВИС УТРЕННИЕ ТИР РИТЕТЧЕ 





девы р... Выше ль лабы бы але шли пад А зы: 





парень обернулся и с любопытством стал рас- 
сматривать ее лицо. 
— Что? — она повернула голову к Жигмиту. 


_ ^^ — Сегодня в Улан-баторской больнице будет 


большой обед. Будут члены правительства. Мы 
тоже будем, увидим! 

— Вы не из Восточного аймака? Вашего от- 
ца не Мункхо зовут? — вдруг обратился к Ден- 
симе коренастый парень. Она удивленно подня- 
ла брови: 

— Да. А вы... 

— Я— Баир, товарищ вашего брата. Мы 
вместе с Санжей были в монастыре. 

Сдвинув брови, Денсима напрягала память. 
Брат... Санжа... Она не помнила его лица, он 
был для нее пустым, да, пожалуй — неприятным 
воспоминанием, потому что он был ламой. Она 
досадливо взглянула на Баира: 

— Какие же новости? 

— Он умер там, — просто сказал Баир, уз- 
навая в красивом лице Денсимы тонкие черты 
погибшего товарища. — Он умер... А я убежал! 

Денсима переглянулась с Жигмитом. 

— Молодец! — Жигмит хлопнул ‘’Баира по. 


‘плечу. — Это куда лучше, чем умирать! 


На загорелом лице Баира сверкнули белые, 
как снег, зубы. Для всех троих слово «смерть» 
было только звуком. Слишком ярка была мо- 


_лодость, сильно тело и весел день. 


— Смотрите! — Денсима подалась вперед и 
замолчала. 

Они повернулись к полю, пробились в первый 
ряд и, толкая соседей, уселись на землю. 

Оркестр заиграл. марш. Блестя обнаженными 
мускулистыми телами, на середину поля медлен- 
но выходили первые пары борцов. 
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Доржи огляделся. Степь окружала его ласко- 
вой последневной тишиной. Вдали, в синеватой 
дымке, лежал город, уходя в небо тонкими 
стрелками радиомачт. От города медленно полз 
караван. 

Доржи глубоко вдохнул мягкий воздух. В 
степи был вечер. Его вечер. Доржи тяжело опу- 
стился на землю. Жолодные усики трав щеко- 
тали руку. Вынул из-за пояса письмо Денсимы, 
ее первое большое письмо. — 

«Красивый город — Улан-Батор, — писала 
`Денсима, — не верится, что его построили лю- 
ди. Ему не видно конца, а вечером огней боль- 
ше, чем звезд...» А 

Доржи пробежал глазами страницу и оста- 
новился на много раз читанных струйках фраз: 

«..Баир рассказал, что умер Санжа. Я не 
помню Санжи, но все-таки мне его жалко. Как 
плохо, что нельзя сразу уничтожить все мона- 
стыри по всей Монголии! 

хочу ехать в СССР учиться на доктора, 
нам -нужно очень много докторов, дядя Доржи. 
Нужно, чтоб ни один арат даже в самом дале- 
ком худоне не ходил больше лечиться к ламе...» 

Перевернув листок, Доржи прочел последние 
строчки: 

«...Я слышала, как говорил товарищ Очир- 
Бато. После этого я подала заявление. 
очень боялась, что меня не примут, но меня 
приняли, дядя Доржи. Теперь я — ревсомолка... 
А потом буду членом Народной партии...» 

оржи спрятал листок. | 

— Вот и все, — подумал он вслух. К нему 
вдруг пришло ошушение большого покоя. В па- 
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мяти всплыли слышанные когда-то слова: 
«Нефрит-не покрывается коркой, полированный 
кинжал не темнеет, человек же, рожденный для 
жизни, — не бессмертен». Но эта мысль не при- 
несла ему боли. Проведя рукой по волосам, он 
зажмурился и подумал, что, наверное, так же 
спокойно шли к закату его древние предки, ви- 
дя, что родовой огонь в очаге поддерживают 
молодые руки. Открыл глаза и оглядел степь. 
На западе тлели розовые облака. Степь окуты- 
валась сумраком. 

‚ Доржи поднялся и пошел к городу, вдыхая 
густую степную свежесть. 

_ У\моста мимо него медленно прошел караван. 
Доржи поглядел ему вслед. Рядом с первым 
верблюдом размеренным шагом шел погоншик. 
Неслышно ступая тяжелыми мягкими подошва- 
ми, верблюды уходили в густеющий мрак ночи, 
на новые пастбища. 

Земля пахла остро и терпко. Доржи остано- 
вился. В нем поднялось смутное желание итти 
-—© этим караваном таким же медленным, разме- 
ренным шагом далеко, в ночь, в степь... 

Не сдержавшись, он закричал им вслед пе- 
чально и протяжно, как кричит в степи кочев- 
ник кочевнику: 

— (Сайн соу-гарэ-э-э! Кочуй счастливо|.. 

И из свежей глубины ночи до него донеслось 
протяжное и далекое: 

— Сайн соу-гарэ-э-э! 
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